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Catálogo de búsquedas audiovisuales por capítulo 

Elena 

Luis Manuel Alcántara 

Sobre este documento 

Este compendio recoge una pieza de presentación general de la novela y un 
dossier de búsqueda audiovisual por cada uno de los trece capítulos de Elena. Está 
pensado para servir de base a la creación de los vídeos introductorios (3-4 minutos, 
sin voz en off, solo imagen y música) que precederán a la lectura dramatizada de 
cada capítulo, y a la búsqueda de la banda sonora que acompañe cada pieza. 

Una nota sobre la pieza de presentación: a diferencia del prólogo de Esperanza 
entre las sombras, que es un texto narrativo del autor donde se presenta a los 
personajes, el prólogo de Elena es un texto crítico-académico firmado por Mª Isabel 
Borda Crespo, Doctora en Filología Hispánica de la UMA. No se presta, por su 
naturaleza, a una traducción audiovisual literal. La pieza incluida en este 
compendio funciona como apertura general de la novela: puede usarse como 
pieza única al inicio del ciclo, antes de la lectura del prólogo académico, o 
adaptarse según convenga. 

Cada dossier contiene una descripción breve de la atmósfera del capítulo, un 
listado de planos con los términos de búsqueda concretos para localizar clips en 
bancos de vídeo gratuitos (Pexels, Pixabay, Mixkit) y los términos para encontrar la 
música principal y sus variantes en bancos gratuitos de audio (YouTube Audio 
Library, Pixabay Music, Free Music Archive, Uppbeat). Los términos de búsqueda 
están en inglés porque las plataformas rinden mucho más con consultas en este 
idioma; se incluye alguna búsqueda en español solo cuando interesa una textura 
local específica. 
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Pieza de presentación · Antes de empezar Elena 

Atmósfera 

Una pieza para abrir el ciclo de la novela completa. El "prólogo" de Elena es un texto 
crítico de Mª Isabel Borda Crespo (Doctora en Filología Hispánica, UMA) y no se 
presta a una traducción audiovisual literal. En su lugar, esta pieza presenta 
visualmente el universo de Elena: una mujer mayor sola en su piso sevillano, la 
soledad de los mayores como pandemia silenciosa, la ciudad que sigue su curso 
indiferente y la pregunta de fondo: ¿qué pasa cuando, en mitad de la caída, 
aparece una red de personas que sostienen? Sirve como apertura general de la 
novela: antes de la lectura del prólogo, o como pieza única para presentar el 
conjunto. 

Nota práctica: las plataformas (Pexels, Pixabay, Mixkit, Freesound, Pixabay Music, 
Uppbeat) rinden mucho más en inglés. Las búsquedas van en inglés por defecto; se añade 
alguna en español solo cuando interesa una textura local específica. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Sevilla amanece — barrio de bloques antiguos. 
Seville Spain neighborhood morning · old apartment buildings Andalusia · Sevilla 
Triana barrio amanecer · narrow Spanish street morning · pastel facades Spanish 
city dawn 

2. Persianas que se abren — ritmo lento del barrio. 
old wooden persianas opening · woman opening shutters morning · Spanish 
balcony morning light · curtains opening soft light 

3. El piso de una mujer mayor — mobiliario antiguo. 
old Spanish apartment interior · vintage living room sofa lace · grandmothers living 
room photos · old apartment crochet doily · sunlight through curtains old room 

4. Una taza vacía — la presencia por defecto. 
empty coffee cup table close up · two cups one empty table · cup on table sunlight 
close up · lonely breakfast table 

5. Manos mayores — taza, cucharilla, gesto pausado. 
elderly hands holding cup tea · old hands stirring coffee · wrinkled hands close up 
tender · senior hands gentle morning 

6. El reloj de pared marcando el tiempo. 
old wall clock ticking close up · vintage pendulum clock home · clock hands close 
up macro · time passing wall clock 

7. La ciudad indiferente sigue su curso. 
people walking city sidewalk hurried · busy market square Spain · commuters 
morning city Spain · people passing café crowd 

8. La calle vista desde una ventana alta. 
view from window apartment street · curtain old woman looking outside · street 
below apartment view · figure window watching street 
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9. Móvil reposando sobre la mesa. 
old phone on table waiting · smartphone face down table · phone on doily silent · 
mobile phone elderly hand 

10. Una mujer mayor — mirada de espera. 
elderly woman pensive window light · senior woman silent contemplation · 
grandmother profile portrait warm · elderly woman alone room 

11. Apunte del cierre — una mano que recibe otra. 
young hand holding elderly hand · intergenerational hands tender · helping elderly 
woman gentle · woman taking grandmother arm 

12. Un grupo intergeneracional alrededor de una mesa. 
intergenerational group around table · seniors and young people meeting · 
community center group Spain · diverse ages coffee meeting 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Tono andaluz contenido, sin tópicos. Piano principal, guitarra acústica delicada 
al fondo. Atmósfera de doméstica reflexión, con una luz que se va abriendo en el 
último minuto cuando aparece la idea de la red. Nada de melodrama: la dignidad 
de lo cotidiano. 

cinematic warm piano reflective · Spanish acoustic guitar gentle warm · 
introspective piano hopeful slow · cinematic mediterranean piano · gentle warm 
strings cinematic · slow piano warm intimate 

MÚSICA — variante para el último tercio (la red apareciendo) 

Apertura, esperanza muy serena, sin euforia. Piano y cuerda suave que se va 
sumando. 

piano strings opening warm cinematic · gentle hopeful piano strings · cinematic 
gentle uplift warm · soft cello piano emotional warm 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

kitchen morning ambience · old clock ticking room · distant market voices Spain · 
steam coffee machine soft · neighborhood traffic afternoon · pages turning 
notebook 

  

4 / 100



 

Capítulo 1 · Una casa llena de ruido y de silencio 

Atmósfera 

Elena, mujer mayor viuda en un piso sevillano, prepara el café por la mañana. Pone 
dos tazas, aunque vive sola: una costumbre que duele y consuela. Radio de 
magazine, tic-tac de reloj, el silencio del salón. Mensaje de Luis (el hijo, en Madrid): 
"¿Videollamada luego?". La llamada es breve, el nieto Adrián asoma, Luis se excusa 
(guardia, partido), Elena disimula con "yo también tengo lío". Por la tarde, mercado: 
frutero amable, mujer joven impaciente. Ascensor con Rosa la vecina ("vente un día 
a casa, que tengo bizcocho", "ya, ni yo contigo"). De vuelta al piso, el aparato rojo de 
la Teleasistencia sobre la mesa como un animal peligroso al que aún no se atreve 
a tocar. Una mujer entera, todavía no nombrada como sola. El presagio del capítulo: 
la noche siguiente, tormenta, dolor en el pecho. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Cocina pequeña — preparar café con cafetera italiana. 
moka pot stove top close up · espresso pot blue flame · Italian moka coffee close 
up · gas stove blue flame coffee · old kitchen morning sunlight 

2. Dos tazas sobre la mesa — una llena, una vacía. 
two cups one empty table morning · cup of coffee table empty seat · breakfast 
table set for two empty · cup with gold rim porcelain 

3. La radio antigua sobre la encimera. 
old radio kitchen counter close up · vintage radio dial close up · retro radio interior 
morning · kitchen radio domestic 

4. Móvil vibra sobre la mesa — mensaje del hijo. 
phone vibrating wood table · smartphone notification close up · text message 
screen close up · elderly hand reaching phone 

5. Videollamada — cara de hijo cansado, nieto pegado a cámara. 
video call phone screen family · grandfather video call grandchild · child face close 
to camera phone · father child video call kitchen background 

6. Galería de fotos antiguas — Navidad, familia, marido. 
old family photo gallery phone · scrolling family photos elderly · old Christmas 
family photo · paella family table photo · photo album hands turning 

7. Mercado cubierto de Sevilla — colores, voces. 
covered market Spain stalls · Spanish market fruit stall colorful · Mediterranean 
market vendor calls · indoor food market vendors · oranges fruit stall close up 
market 

8. Frutero con naranjas — manos eligiendo. 
fruit vendor weighing oranges · hands selecting oranges market · friendly vendor 
smiling customer · greengrocer scale market 

9. Mujer joven con prisa mirando el reloj. 
young woman impatient market queue · high heels woman checking watch · 
stylish woman waiting in line · busy woman phone shopping 
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10. Portal antiguo — mármol, fluorescente verdoso. 
old apartment building lobby marble · vintage doorway lobby fluorescent · old 
mailboxes lobby Spain · dim lobby green light old 

11. Ascensor con vecina — encuentro breve y cordial. 
elderly women elevator small talk · two senior women elevator · old elevator interior 
· elderly neighbors talking elevator 

12. Salón — el aparato rojo de Teleasistencia sobre la mesa. 
red emergency button device table · medical alert button close up · personal alarm 
device table · red SOS button old apartment · telecare device close up 

13. Cierre — Elena en la butaca, manta, ojos cerrados. 
elderly woman armchair eyes closed · senior woman blanket lap chair · 
grandmother resting armchair · woman alone living room afternoon 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Atmósfera doméstica con un trasfondo melancólico. Piano principal, alguna 
cuerda muy suave. Que respire la cotidianidad de una mujer mayor sola sin 
dramatizarla: dignidad, no lástima. 

cinematic gentle piano daily life · introspective piano warm domestic · slow piano 
melancholic warm · soft piano elderly cinematic · gentle piano strings reflective · 
piano alone tender warm 

MÚSICA — variante para el cierre (presagio del aparato rojo) 

Una sombra muy leve. Piano que se ralentiza, una nota sostenida. 

sparse piano slow cinematic · piano single note suspended · cinematic gentle 
tension piano · slow piano cinematic shadow 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

moka pot bubbling close up · old wall clock ticking · radio magazine talk muffled · 
phone vibration table wood · market voices Spanish · elevator ding old 
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Capítulo 2 · Tormenta y sala de espera 

Atmósfera 

Noche de tormenta. Elena en su butaca con la tertulia del corazón en la tele. Apaga 
el televisor de pronto. El silencio. Dolor en el pecho, falta de aire, pánico. El miedo 
concreto: morirme en el salón y que nadie se entere hasta el lunes. La mano que 
duda sobre el botón rojo de la Teleasistencia. Por fin lo aprieta. La voz de Miguel al 
otro lado: "No está sola, Elena, aunque el piso lo esté". Respirar juntos. Días después: 
consulta con Nuria, médica joven. Las tres preguntas de la soledad ("¿con qué 
frecuencia siente que le falta compañía?"). La derivación: "Lo que tienes se parece 
mucho a soledad no deseada. Y esa soledad enferma". Visita en casa de Pablo, 
trabajador social. La propuesta: jueves de café en el centro cívico. Elena acepta: 
"una vez. Si hay galletas, algo ganamos". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Lluvia contra los cristales — tormenta de noche. 
rain on window night close up · heavy rain glass window · drops on window night 
city · raindrops window slow motion 

2. Relámpago sobre el barrio — recorta sombras. 
lightning over city night · lightning flash apartment window · stormy night urban 
thunder · flash lightning room shadows 

3. Tele de tertulia — gente discutiendo en estudio. 
TV gossip show panel · talk show panel discussion · television talk show close up · 
TV screen old apartment 

4. Mando apagando la tele — silencio de golpe. 
hand pressing TV remote close up · turning TV off close up · remote control elderly 
hand · TV screen going black 

5. Mano apretando el pecho — el aprieto. 
elderly woman hand on chest panic · senior woman chest pain night · 
grandmother hand chest worried · woman holding chest distress 

6. Botón rojo de Teleasistencia — el dedo que duda. 
red emergency button hesitant finger · finger hovering button close up · medical 
alert button pressing · personal alarm device button 

7. Luz roja que parpadea, aparato hablando. 
red light pulsing close up · device speaker close up · emergency device active glow 
· red blinking light night room 

8. Respirar juntos — primer plano de la cara. 
elderly woman breathing deep eyes closed · senior calming breath close up · 
grandmother breathing exercises · woman face peace breath 

9. Pasillo del centro de salud — sillas de plástico. 
health center waiting room Spain · plastic chairs medical waiting · health clinic 
corridor Spain · public clinic waiting area 
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10. Consulta médica — médica joven, ordenador. 
young female doctor consultation Spain · doctor talking elderly patient · clinical 
consultation elderly · GP appointment senior patient 

11. Conversación cercana — mirada de la médica. 
doctor leaning forward elderly patient · empathetic doctor older patient · doctor 
patient hands consult · gentle medical conversation 

12. Pablo visita el piso — trabajador social en el salón. 
social worker home visit elderly · friendly social worker living room · social services 
worker elderly home visit · folder home visit elderly 

13. Folleto del centro cívico — café con galletas. 
community center brochure hand · biscuits coffee group meeting · cookies on 
plate meeting room · senior group flyer Spanish 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Dos atmósferas en una pieza. Primera parte (tormenta, dolor): piano grave, 
sostenidos de cuerda, suspense contenido. Segunda parte (Miguel, médica, 
Pablo): piano más cálido, cuerda que respira. Arco de "noche sola → primer hilo 
con el mundo". 

cinematic anxiety to calm strings · piano tension to warmth · cinematic slow piano 
emotional · suspense to relief strings cinematic · piano arc grief to gentle · 
cinematic piano emotional arc 

MÚSICA — variante para el momento del botón rojo 

Suspense muy contenido, casi silencioso. Una nota grave que se sostiene. 

tense low drone cinematic · sustained string suspense cinematic · ambient low 
tension film · sparse piano suspended tension 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

heavy rain window indoor · thunder distant rumble · TV remote click off · device 
beep medical · ambulance siren distant · breathing slow close up 
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Capítulo 3 · Carla entra en escena 

Atmósfera 

Llega Carla, voluntaria de veintiséis años: vaqueros rotos, zapatillas, mochila 
grande, moño con mechones sueltos. "Vengo a quitarle audiencia a la tele". 
Conversación inicial cargada de ironías y descubrimientos: Carla tiene abuelos en 
Cádiz, viene a "cuidar abuelas prestadas". Elena confiesa una hija que ya no está. Le 
enseña el WhatsApp ("estos tres puntitos archivan grupos pesados"). Risas 
auténticas. Jueves, día del café en el centro cívico: Carmen, Antonia, Manuel, Julián. 
La tarjeta donde Elena escribe sin pensarlo: "Lo peor es cenar en silencio. Y que si 
me pasa algo, nadie se entere hasta el lunes". Pablo lee tarjetas anónimas y los 
miedos coinciden. La sesión termina con Elena saliendo a la calle con una 
sensación nueva: no es la única. Al volver a casa, abre el armario y saca dos tazas. 
"Hoy sí. Una para mí. Y otra por si acaso". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Carla en el rellano — joven con mochila. 
young woman backpack apartment door · twenty something woman doorway 
smile · young volunteer doorway hallway · ripped jeans young woman backpack 

2. Saludo en la puerta — dos generaciones. 
young woman greeting elderly woman door · intergenerational welcome doorway 
· two women different ages doorway · young woman elderly handshake door 

3. Salón de Elena — Carla mirando alrededor. 
young woman observing old apartment · visitor looking at family photos wall · 
young person living room old · gallery of old framed photos wall 

4. Enseñar el WhatsApp — manos cerca, móvil compartido. 
young woman teaching elderly phone · two hands sharing phone screen · 
grandmother learning smartphone close up · phone screen WhatsApp close up 

5. Risas auténticas — la barrera se rompe. 
young and old woman laughing together · genuine laughter intergenerational · 
two women laughing sofa · joy elderly young moment 

6. Caminar juntas hacia el centro cívico. 
young woman walking with elderly arm · two women walking sidewalk Spain · arm 
in arm intergenerational walk · neighborhood walk elderly companion 

7. Centro cívico — fachada modesta, cartel. 
community center building Spain entrance · simple community center entrance · 
social center entrance Spain · centro cívico Spanish neighborhood 

8. Sala con mesas en cuadrado — cafetera, galletas. 
community room tables coffee group meeting · simple meeting room coffee 
biscuits · senior coffee group meeting room · plastic chairs around tables coffee 

9. Caras del grupo — la primera vez juntos. 
elderly people coffee group conversation · senior support group meeting · diverse 
seniors meeting room talk · group elderly people coffee cups 
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10. Escribir en tarjetas — bolígrafos, manos vacilantes. 
elderly hand writing card pen · senior writing slowly index card · hands writing 
small card close up · cards on table writing intimate 

11. Pablo leyendo tarjetas — el momento de reconocimiento. 
man reading card group meeting · social worker reading aloud group · facilitator 
group session reading · group listening reflective seniors 

12. Calle al salir — luz del barrio. 
elderly woman walking out building afternoon · light afternoon street Spain · 
neighborhood walk back home afternoon · post meeting walk street Spain 

13. Armario — dos tazas que se sacan. 
two cups cabinet kitchen hands · hands reaching two cups shelf · old kitchen 
cabinet cups · two ceramic cups close up table 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Cálida, con un toque luminoso pero contenido. Piano y guitarra acústica, ritmo 
lento. Tono de "algo se abre", sin caer en lo dulce. El capítulo tiene a la vez 
intimidad doméstica y descubrimiento colectivo. 

warm acoustic guitar piano gentle · hopeful piano warm cinematic · uplifting 
acoustic instrumental gentle · cinematic warm meeting community · piano guitar 
friendship warm · gentle warm strings cinematic hopeful 

MÚSICA — variante para las dos tazas finales 

Más íntima, casi música de cuna. Solo piano. 

solo piano tender gentle cinematic · simple piano warm intimate · piano slow warm 
cinematic · gentle piano resolution warm 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

apartment ambience afternoon · WhatsApp notification chime · coffee pouring 
cup · community room voices low · door creak old · paper card writing pen 
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Capítulo 4 · Bronca con Luis y plan de Pablo 

Atmósfera 

Domingo. Elena cocina pollo, pone mantel, dos vasos. A las 14:40, Luis llama: "Al 
final se nos complica, otro finde". Elena no se traga la frase como siempre: "Ese otro 
finde ya está muy manido. Hoy tenía yo la ilusión". Discusión real, sin gritos, 
demoledora. Luis se defiende ("chantaje emocional"). Elena no cede: "Te pedí que 
pararas". Cuelga. Almuerza sola, pero con resaca de dignidad. Llega un mensaje de 
Luis pidiendo perdón. Días después, "el hueco negro": jueves cancelado, sin Carla, 
sofá interminable, el pensamiento peligroso ("si desaparezco, descanso"). Escribe 
al grupo de WhatsApp: "Hoy estoy rara". Respuestas. Carla llega con pan de semillas 
y chocolate. El plan de Pablo: "rutas de calor", quedar en casa de cada uno. Primer 
"cine en casa de Elena" un miércoles: proyector, vecinos del grupo, película antigua. 
El salón ya no recoge solo silencio. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Cocina — pollo asándose en el horno. 
roasted chicken oven tray close up · Sunday roast home oven · whole chicken 
roasting potatoes · domestic kitchen Sunday cooking 

2. Mesa puesta con mantel y dos vasos. 
set table for two empty home · plates glasses set table Sunday · domestic dining 
table awaiting · home dining table waiting nobody 

3. Móvil sobre la mesa — el mensaje que llega. 
phone vibrating table notification · phone face up notification screen · text 
message close up Spanish · waiting phone home table 

4. Plano de Elena con el móvil — voz firme. 
elderly woman phone serious face · senior woman phone call living room · 
grandmother phone determined face · woman phone hand kitchen 

5. Hijo en Madrid — conversación tensa al teléfono. 
middle aged man phone call worried · man on phone home stressed · worried man 
phone kitchen · tense phone conversation man home 

6. Comer sola — un muslo en el plato. 
elderly woman eating alone home · solitary lunch elderly · grandmother eating 
chicken plate alone · single plate dining table lonely 

7. Pasar de "hueco negro" — días grises, sofá. 
elderly woman sofa staring nothing · senior woman vacant stare living room · 
grandmother sad sofa afternoon · woman blank stare sofa 

8. Tele cambiando de canal — la inercia del ruido. 
TV channel surfing close up · zapping channels remote close up · screen flicker 
channels · woman remote control channels 

9. Móvil — mensaje escrito al grupo. 
typing message phone elderly hand · phone screen typing close up · WhatsApp 
message typing hands · text message group chat phone 
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10. Carla en la puerta con bolsa — visita inesperada. 
young woman doorway bag visit · friend bringing groceries doorway · paper bag 
visitor door · young volunteer bringing food door 

11. Carla y Elena en el sofá — conversación cercana. 
young and elderly women sofa talking close · intergenerational confiding sofa · two 
women sofa serious conversation · young woman listening elderly intimate 

12. Pablo dibujando círculo con nombres — rutas de calor. 
man drawing circle paper community · hand drawing diagram meeting · paper 
plan circle names · folder paper group plan 

13. Proyector improvisado en el salón — primer cine. 
home projector wall living room old · old film projecting wall home · home cinema 
cozy setup · friends watching projection home wall 

14. Salón lleno — gente comiendo bizcocho. 
small home gathering elderly group · friends watching film home Spain · group 
home movie night seniors · sponge cake plate gathering home 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo dual. Empieza con tensión emocional contenida (la bronca, el hueco 
negro): piano grave, cuerda baja. Hacia el ecuador se abre cuando llega Carla, y 
al final se vuelve doméstica y cálida con el cine en casa. Que el último tercio 
respire calor doméstico. 

cinematic emotional arc piano strings · piano tension to warmth cinematic · slow 
piano grief release warm · cinematic gentle emotional family · piano arc dark to 
warm · cinematic emotional warm strings 

MÚSICA — variante para el primer cine en casa 

Cálida, casi nostálgica, con un punto cinéfilo. Piano y guitarra acústica. 

nostalgic piano warm cinematic film · cinematic warm vintage piano · acoustic 
piano guitar cozy warm · cinematic home gathering warm 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

oven timer kitchen · phone ringing soft · doorbell home · soft conversation living 
room · projector fan home · sponge cake cutting plate 
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Capítulo 5 · El cine de la abuela 

Atmósfera 

Mensaje de Luis: "Este finde subimos". Sin "ya veremos". Elena prepara la casa con 
cuidado, hace la cama del cuarto antiguo de su hijo. Adrián, el nieto 
preadolescente, se le echa al cuello con un abrazo que casi la tira. Luis ha 
envejecido. Sobremesa, descubrimientos: Adrián mirando los DVDs con 
fascinación. "Cine de la abuela: versión nieto" esa misma tarde. Tres generaciones 
sobre el mismo sofá, mirando hacia la misma pared. Por la noche, conversación a 
corazón abierto en la cocina entre Elena y Luis: "haga lo que haga, llego tarde". 
Acuerdo nuevo: citas concretas, mensajes aunque sean cortos. Días después, 
miércoles de cine en casa. Elena se marea en el pasillo. Pablo le toma la tensión, 
Carla la sostiene, todo el grupo la cuida. No es grave. Pero Elena nota algo nuevo: 
cuando el cuerpo flaquea, ya no hay solo paredes alrededor. Hay manos cerca. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Llegada del hijo y el nieto — abrazo en el rellano. 
preteen hugging grandmother tight · grandson embracing grandmother joyful · 
family reunion hallway apartment · suitcase grandson hug grandmother 

2. Sobremesa familiar — tres generaciones a la mesa. 
three generations Sunday meal table · family lunch table grandmother father child 
· multigenerational family meal Spain · long lunch table family conversation 

3. Adrián descubriendo los DVDs — la estantería. 
teen looking old DVDs shelf · preteen exploring living room shelf · child reading 
DVD covers shelf · young person finding old films home 

4. Tres en el sofá — la película comienza. 
three generations sofa watching TV · grandmother son grandson sofa movie · 
family watching projection sofa · family sofa blanket movie home 

5. Risa compartida — el mismo chiste, tres voces. 
family laughing watching TV together · three people laughing same time · 
grandparent child grandparent laugh · genuine family laughter sofa 

6. Cocina por la noche — Elena y Luis frente a frente. 
mother middle aged son kitchen night talk · elderly woman adult son kitchen 
serious · domestic kitchen night conversation deep · two adults talking kitchen 
yellow light 

7. Manos — el toque suave de reconciliación. 
hand touching arm gentle reconciliation · mother son hands touching gentle · 
careful touch arm conversation · gentle gesture talk family 

8. Cama del cuarto antiguo — la habitación preparada. 
bedroom prepared old apartment Spain · spare bedroom ready guest · made bed 
soft light afternoon · old bedroom door open ready 

9. Miércoles de cine — grupo en el salón. 
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small home gathering seniors movie · elderly group living room film · home cinema 
group cozy · neighbors home movie evening 

10. El mareo — apoyada en la pared del pasillo. 
elderly woman leaning wall corridor dizzy · senior woman steadying herself wall · 
grandmother dizzy hand wall · woman lightheaded corridor home 

11. El grupo alrededor — preocupación, no pánico. 
people helping elderly woman home · group concerned around senior · friends 
supporting elderly home · gentle help elderly woman floor sit 

12. Tensiómetro y vaso de agua — cuidado doméstico. 
blood pressure cuff elderly arm home · glass of water elderly hand · friend taking 
blood pressure home · domestic care moment elderly 

13. Videollamada por la noche — Luis preocupado. 
man video call worried phone night · adult son video call mother night · concerned 
video call phone night · phone screen face concerned 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo cálido por antonomasia. Tres generaciones, una visita esperada, una 
pequeña crisis sostenida en grupo. Piano principal, guitarra acústica, cuerda 
suave. Tono familiar sin caer en lo dulzón. Esperanza serena. 

cinematic warm family emotional · gentle piano family generations · acoustic piano 
warm family cinematic · cinematic warm three generations · hopeful warm piano 
strings · emotional warm strings cinematic family 

MÚSICA — variante para la conversación en la cocina 

Más íntima, casi confesional. Piano solo, lento. 

intimate piano kitchen night confession · slow piano warm intimate family · solo 
piano emotional vulnerable · piano confidential cinematic 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

family laughter living room · dishes washing kitchen evening · projector hum living 
room · ambulance distant siren · blood pressure cuff inflating · doorbell home day 
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Capítulo 6 · Puentes con adolescentes 

Atmósfera 

Pablo propone algo nuevo: trabajar con chavales de 4º ESO del instituto del barrio. 
Sesiones intergeneracionales en el centro cívico. Elena protesta ("yo con 
adolescentes no pinto nada"), pero acepta si van varios. Día de la primera sesión: 
Elena se viste como para una boda, se echa colonia de la buena. Llegan los chavales 
con capuchas y móviles. Mesas pequeñas, parejas mezcladas. A Elena le tocan 
Nerea y Samu. Conversación inesperada: "estamos conectados todo el rato, pero 
no sabemos a quién escribir si estamos mal". Elena cuenta lo del botón rojo. Nerea 
confiesa que está sola muchas tardes en su casa, con los padres delante. "Si me 
muero aquí, se enteran por el olor", piensa Elena, y ve que la frase encaja en ambas 
vidas. Vuelve a casa con la sensación de que su soledad puede curar algo en otros. 
Esa noche, foto al grupo: "porque lo eres, tía. Mucho más de lo que crees". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Grupo de café — Pablo proponiendo la idea. 
social worker presenting idea group seniors · facilitator explaining whiteboard 
group · meeting room community center proposal · folder presentation seniors 
group 

2. Vestirse con esmero — el espejo del pasillo. 
elderly woman dressing up mirror · senior woman putting on earrings mirror · 
grandmother adjusting blouse mirror · elderly woman perfume bottle hand 

3. Llegada al centro cívico — voces jóvenes. 
teenagers entering community center · group teens hallway · young people 
backpacks hallway · diverse teens building entrance 

4. Sala mixta — adultos mayores y adolescentes. 
intergenerational meeting room seniors teens · diverse ages community room 
workshop · seniors teens around tables · meeting young old community room 

5. Mesa pequeña — Elena, Nerea, Samu. 
elderly woman two teens small table talking · senior teens conversation table · 
grandmother chatting two teens · close conversation three people table 

6. Móvil boca abajo — gesto de sacrificio adolescente. 
phone face down table teen reluctance · phone on table teens meeting · 
smartphone placed down talking · teen letting go phone table 

7. Nerea — coleta alta, eyeliner, sudadera oversize. 
teen girl ponytail oversized hoodie · teenage girl serious portrait close up · 
adolescent girl listening attentive · teen with eyeliner reflective 

8. Samu — delgado, gris, gafas, hablando bajo. 
thin teen boy gray hoodie glasses · shy teen boy talking soft · teenage boy nervous 
portrait · adolescent boy looking down talking 

9. Escuchar de verdad — el momento que cambia. 
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elderly woman listening teen attentive · senior really listening younger person · 
grandmother focused listening teen · intent listening cross generational 

10. Despedida torpe — choque de manos a medias. 
awkward handshake elderly teen · half handshake intergenerational · subtle 
goodbye teen elderly · simple goodbye different generations 

11. Calle al volver — barrio al atardecer. 
elderly woman walking sidewalk afternoon · neighborhood walk afternoon Spain · 
senior walking home golden hour · empty Spanish street late afternoon 

12. Cuaderno — escribir en la libreta vieja. 
old notebook open elderly writing · hand writing journal old notebook · diary entry 
handwriting close up · pen worn notebook journal 

13. Mensaje y foto del grupo en el móvil. 
phone screen photo message close up · WhatsApp photo notification close up · 
elderly hand phone reading message · photo on phone screen meeting 

14. Ventanas iluminadas del barrio de noche. 
apartment windows night lights various · neighbor windows night city · building 
windows night different lives · windows night silhouettes home 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo de cruce de mundos. Que la música no se vista de "viejo" ni de "joven" 
sino que respire los dos. Piano con un pulso muy contenido (algún arpegio limpio, 
un tempo lento pero vivo), guitarra acústica. Que termine abriéndose con algo de 
esperanza. 

cinematic intergenerational piano warm · coming of age piano gentle cinematic · 
acoustic gentle reflective warm · cinematic warm piano emotional · piano hopeful 
intergenerational · warm piano strings discovery 

MÚSICA — variante para la conversación con Nerea y Samu 

Casi suspendida, íntima. Piano solo con un eco muy leve. 

intimate piano teen conversation cinematic · sparse piano gentle intimate · piano 
alone vulnerable cinematic · soft piano intimate close 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

school hallway teens voices · phone notification soft · murmured conversation 
classroom · perfume bottle spray · pen on paper writing · evening street ambience 

  

16 / 100



 

Capítulo 7 · Segunda sesión 

Atmósfera 

Segunda sesión con los chavales: mesa en círculo, dinámica más honda. Pablo 
empieza contando la muerte de su padre y cómo le costó pedir ayuda. Samu 
confiesa haber pensado "en desaparecer", su salida con el profe, la psicóloga. Nerea 
cuenta su lío con el cuerpo, la comida, Instagram. Elena suelta su frase: "muchas 
noches yo también pensé que si no estoy mañana, no pasa nada". Asombro de 
Nerea: "mi abuela nunca diría eso". Frases anónimas intercambiadas. Semanas 
después, charla en el salón de actos del instituto: 80 chavales escuchando a cuatro 
mayores. Elena dice "no es un epílogo", la frase se viraliza por los chats. Adrián la 
llama: "eres un meme, abu". Empieza el taller de escritura. La frase se imprime en 
bocas adolescentes. Elena, antes invisible, citada en mensajes ajenos. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Círculo de sillas — atmósfera asamblearia. 
circle of chairs meeting room community · group circle therapy meeting · 
classroom chairs in circle intimate · open circle seniors teens meeting 

2. Pablo hablando — primera confesión adulta. 
man speaking circle community calm · facilitator opening confession group · social 
worker leading group emotional · man talking deep group meeting 

3. Samu con la mirada baja — confidencia difícil. 
teen boy looking down nervous talking · shy boy confession group meeting · 
adolescent boy vulnerable circle · teen looking ground difficult talk 

4. Nerea — sin rímel hoy, gesto serio. 
teen girl serious portrait no makeup · girl deep emotion group meeting · 
adolescent honest moment circle · girl talking circle vulnerable 

5. Elena confesando — la voz baja del público. 
elderly woman speaking soft serious · senior woman confessing group · 
grandmother quiet revealing moment · woman speaking honestly group 

6. Manos escribiendo frases anónimas. 
hands writing anonymous notes paper · index cards writing serious meeting · pens 
hands cards group · anonymous handwritten note close up 

7. Salón de actos del instituto — 80 chavales. 
school assembly hall students sitting · auditorium students teens listening · school 
hall full students Spain · students audience auditorium 

8. Cuatro mayores en mesa con micrófonos. 
panel elderly people microphones table · panel discussion seniors microphone · 
group seniors at panel auditorium · seniors table talk microphones 

9. Elena hablando al auditorio — micro pequeño. 
elderly woman speaking microphone public talk · senior woman public speaking 
podium · grandmother lecture microphone serious · woman talk audience 
microphone 
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10. Chavales escuchando — móviles guardados. 
teens listening attentively auditorium · students audience attentive listening · 
adolescents focused presentation · diverse teens listening hall 

11. Pantallas de chats — la frase circula. 
phone chat messages close up · group chat phone scrolling · WhatsApp screen 
quote · phone chat conversation close up screen 

12. Adrián videollamada — risa cómplice. 
preteen video call grandmother laugh · grandson video call grandmother smile · 
phone video call generations · video call generations joy 

13. Taller de escritura — pluma sobre papel. 
writing workshop seniors notebook · creative writing class hand pen · hands 
writing notebook workshop group · workshop participants writing notebooks 

14. Ventanas del barrio — el cierre del capítulo. 
apartment windows night lights warm · neighborhood windows late evening · soft 
glow windows building Spain · evening neighborhood building windows 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo de elevación contenida. Empieza íntimo, casi confesional, y se va 
abriendo hacia lo colectivo. Piano principal, cuerda suave que crece, sin nunca 
volverse épica. Tono de "voces que se encuentran". 

cinematic intimate to collective piano · piano strings building gentle cinematic · 
cinematic voices coming together · piano strings warm uplifting slow · intimate to 
public cinematic piano · cinematic emotional gentle build 

MÚSICA — variante para la charla en el salón de actos 

Más solemne pero cálida. Piano y cuerda. Que respire la importancia del 
momento sin grandilocuencia. 

cinematic gentle solemn piano strings · public talk cinematic warm piano · 
cinematic gathering warm orchestral light · piano strings dignified gentle 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

auditorium ambience quiet · microphone hum subtle · pen on paper close up · 
school bell distant · phone notifications multiple soft · breathing slow 
contemplative 
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Capítulo 8 · Cine intergeneracional y duelo 

Atmósfera 

Primer "Cine Puentes" oficial: cartel en la cristalera del mercado, sillas en filas, 
palomitas, mezcla de mayores y chavales. Proyectan "Cadena perpetua". Nerea con 
sus amigas, Samu con un grupo nuevo, Elena presentando con voz que chirría en 
el micro. Al terminar, conversaciones cruzadas sobre el encierro. Reconocimiento 
institucional: el ayuntamiento les invita a un acto, premio simbólico, frase de Elena 
en boca de una concejala. Pero la vida no entiende de guiones: muere Julián, 
fulminante, de infarto. Velatorio. Discurso improvisado de Elena junto al féretro: 
"Julián, cabroncete, nos has dejado el cine a medias". Bar después del tanatorio, 
anís, churros. Carla: "si Julián estuviera aquí, os diría que pidáis una tapa de chorizo 
y que la vida sigue". Elena vuelve a casa con la certeza de que el duelo, compartido, 
no se traga sola. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Cartel pegado en la cristalera del mercado. 
handmade poster market window Spain · drawing poster taped door · community 
event poster wall · simple flyer wall close up 

2. Sala del cine intergeneracional — proyector y filas. 
community center movie projection rows · indoor cinema community center · 
projector light dark room rows · folding chairs cinema community 

3. Bol gigante de palomitas — detalle popular. 
large bowl popcorn close up · big popcorn pot home · popcorn hands kids · sharing 
popcorn bowl 

4. Caras en la penumbra — mayores y chavales mirando. 
profiles cinema audience dark room · diverse audience watching film silhouettes · 
seniors teens audience attentive · faces lit screen audience 

5. Detalle de Elena mirando — su público. 
elderly woman watching from side reflective · senior woman observing community 
moment · grandmother proud gentle moment · woman watching her project 
room 

6. Acto institucional — atril, banderas, concejala. 
civic award ceremony town hall · official ceremony municipal speech Spain · public 
recognition ceremony hall · councillor speaking podium event 

7. Elena en el atril, micrófono, gente sentada. 
elderly woman receiving award podium · senior woman ceremony microphone · 
grandmother speaking ceremony hall · woman award public speech 

8. Aplausos discretos — manos varias. 
hands clapping audience close up · gentle applause ceremony · audience clapping 
close up · applause warm event 

9. Llamada que cambia el día — Pablo al teléfono. 
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elderly hand phone shocked face · serious phone call elderly woman · phone call 
bad news face · grandmother phone hand shock close up 

10. Tanatorio — sala con coronas, féretro. 
funeral home interior Spain solemn · funeral room flowers coffin · small chapel 
funeral Spain wreaths · velatorio funeral room Spanish 

11. El grupo entrando, vestidos de oscuro. 
group attending funeral dark clothes · friends entering wake funeral home · small 
group funeral entrance · seniors attending wake group 

12. Elena hablando junto al féretro — gesto contenido. 
elderly woman speaking funeral discreet · senior woman eulogy quiet · 
grandmother speech funeral close · gentle speech funeral woman 

13. Bar de barrio — café, anís, churros. 
old Spanish bar interior coffee · bar counter coffee anise glasses · churros cup coffee 
plate close · Spanish neighborhood bar afternoon 

14. Brindis silencioso — tazas en alto. 
cups raised in silent toast · friends raising cups quiet toast · seniors silent toast bar 
table · raised glasses subtle remembrance 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo en dos tiempos. Primera mitad celebrativa pero contenida (cine, 
reconocimiento): piano y guitarra acústica cálida. Segunda mitad de duelo 
amable: piano lento, cuerda baja, sin marchas fúnebres. Termina con dignidad 
serena. 

cinematic warm to mourning gentle · piano arc celebration to grief · cinematic 
emotional warm community to loss · slow piano dignified warm sad · cinematic 
gentle elegy piano strings · piano emotional cycle community loss 

MÚSICA — variante para el velatorio y bar 

Andaluza pero contenida. Guitarra clásica española muy sobria, sin floreos. 
Sentimiento sin folclore. 

Spanish classical guitar slow sad · classical guitar elegy gentle · sober Spanish 
guitar instrumental warm · cinematic Spanish guitar mourning 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

cinema projection sound · audience murmur applause · phone ringing serious · 
funeral home ambience subtle · bar counter coffee cups · Spanish bar background 
voices 
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Capítulo 9 · Señales del cuerpo 

Atmósfera 

El invierno. Elena nota cansancio nuevo: ahogo subiendo escaleras, piernas 
hinchadas. Un martes, mareo en plena calle. Una chica la lleva al centro de salud. 
Nuria diagnostica: insuficiencia cardiaca. "Tu corazón está protestando. Lleva años 
trabajando y se cansa". Medicación nueva, controles. Llama a Luis. Mientras tanto, 
"Puentes" crece: otros barrios, universidad, premios, le proponen ir a Triana a contar 
la experiencia. Elena va, pero ya con menos fuerza. Pacta con Pablo ceder 
protagonismo. Conversación dura con Nuria sobre voluntades anticipadas. Larga 
conversación nocturna con Luis en la cocina, cada uno con sus miedos. Acuerdo: 
dependencia compartida, ayuda a domicilio sin convertirla en mueble. Firma las 
voluntades anticipadas en una oficina gris. Vuelve a casa con la sensación de 
"haber hecho los deberes". El futuro deja de ser un túnel oscuro y se convierte en 
un tramo del camino donde ella decide dónde poner los pies. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Invierno tibio en Sevilla — fachadas blancas, frío. 
cold winter Spanish city sun · winter Andalusian street facades · Seville winter 
morning bright · empty winter street Spain 

2. Subir escaleras con esfuerzo — ahogo. 
elderly woman climbing stairs slow · senior woman stairs holding railing · 
grandmother stopping stairs breath · effort climbing stairs old age 

3. Mareo en la calle — apoyo en una marquesina. 
elderly woman leaning bus stop dizzy · senior woman holding wall street faint · 
grandmother dizzy public street · woman feeling unwell sidewalk 

4. Una chica joven ayuda — gesto puntual. 
young woman helping elderly stranger street · stranger helping older person 
sidewalk · kindness stranger elderly woman street · young helping elderly arm 
street 

5. Consulta médica — Nuria con bata, ordenador. 
female doctor consultation listening serious · doctor explaining elderly woman 
calm · GP consultation elderly woman quiet · doctor screen elderly patient consult 

6. Pastillas nuevas, blister, receta. 
pills blister pack close up hand · medication boxes elderly home · prescription 
paper close up hands · pills counted in palm elderly 

7. Triana — río Guadalquivir, gente cruzando puente. 
Triana bridge Seville Guadalquivir · Spanish river bridge afternoon · river Seville 
bridge people walking · Guadalquivir river afternoon city 

8. Otra sala con micrófono — esta vez en otro barrio. 
community center hall presentation new · elderly speaker microphone hall · senior 
speaking podium audience · panel presentation community new audience 

9. Cocina por la noche — conversación con el hijo. 
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mother middle aged son kitchen night serious · domestic kitchen serious talk night 
· two adults kitchen table low light · honest conversation kitchen night 

10. Manos firmando un documento gris. 
hand signing document office serious · elderly hand signing form pen · signing 
official document close up · pen signing important paper 

11. Oficina pública gris — sillas incómodas. 
public office Spain waiting room · gray administrative office Spain · bureaucratic 
office interior Spain · institutional office gray atmosphere 

12. Carta abierta en el cuaderno — palabras serenas. 
open notebook handwritten letter close up · journal entry handwriting elderly · 
personal letter notebook close up · serene writing notebook 

13. La taza vacía como hueco reservado — final. 
empty cup table close up morning · cup left empty wooden table · two cups table 
reserved space · cup morning sunlight close up 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo grave pero sin tragedia. La música acompaña una toma de conciencia 
adulta. Piano sereno, cuerda baja que respira. Tono de "ordenar el final con 
dignidad". 

cinematic reflective piano strings serene · slow piano dignified mature cinematic · 
cinematic piano awareness gentle · piano strings reflective grown · cinematic slow 
piano dignity · reflective piano warm grown 

MÚSICA — variante para la firma de voluntades anticipadas 

Más solemne, casi ritual. Piano y cello solo. Sin tristeza adornada: aceptación. 

piano cello solemn cinematic acceptance · cello piano slow ritual cinematic · 
cinematic ritual gentle piano · slow piano cello quiet acceptance 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

street ambience winter city · medical equipment soft beep · doctor office 
paperwork pen · bureaucratic office distant phone · pen signing document close · 
pill bottle rattle 
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Capítulo 10 · Fiesta lenta 

Atmósfera 

Calor adelantado de abril. Elena, vuelta del centro de salud, se descompensa en la 
calle. Esta vez aprieta el botón a tiempo, sin esperar a la crisis grande. Ambulancia, 
hospital, planta de cardiología. Habitación con Lola, compañera más joven. Visita 
de Luis con miedo de niño. Visita del grupo con bizcocho sin azúcar. Visita de Nerea 
y Samu con un collage del instituto: "Mientras respiremos, no es un epílogo". 
Llamada al alta: hay que cambiar de ritmo. Lista en la libreta: "Cosas que sí / cosas 
que ya no". Carla propone la "fiesta lenta": polos en el balcón, paseo fluvial con 
Antonia y Carmen, pizza con los chavales, semana de Adrián y Luis en agosto, 
piscina del polideportivo. Y cierre con "Cine en la azotea" del centro cívico, 
proyectando "Cinema Paradiso" bajo guirnaldas baratas. Foto de grupo, sin pose. 
No es un epílogo: es un capítulo que se sabe cerca del final pero se resiste a pasar 
deprisa. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Calor adelantado — fachada deslumbrante. 
spring heat Andalusia white walls · Mediterranean heat city Spain · Seville heat sun 
white facade · spring sun bright street Spain 

2. Apretar el botón portátil — a tiempo. 
medical alert button pressing hand street · personal alarm button hand close · 
pendant alarm pressed close up · senior pressing emergency device 

3. Ambulancia llegando — luces, calle. 
ambulance arriving urban street day · paramedics helping elderly woman street · 
ambulance lights urban day · sanitarios emergency street Spain 

4. Hospital — pasillo de cardiología. 
hospital cardiology corridor day · hospital ward corridor Spain · cardiology unit 
hallway · clean hospital corridor day 

5. Habitación compartida — dos camas. 
shared hospital room two beds · hospital double room window · hospital ward two 
patients · simple hospital room beds 

6. Luis llega con la mochila — cara de niño. 
middle aged son hospital bag worried · adult son visiting mother hospital · man 
hospital corridor worried · son arriving hospital backpack 

7. Visita del grupo con bizcocho. 
friends visiting hospital homemade cake · seniors visiting hospital tupperware · 
group visiting patient sponge cake · friends bringing food hospital 

8. Collage con frase — el regalo del insti. 
handmade collage card hospital patient · teen artwork gift hospital · personalized 
poster handmade close up · drawn folded card hospital 

9. Polos en el balcón — fiesta lenta. 
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two ice pops balcony sunny day · popsicle hand balcony summer · elderly young 
eating ice cream balcony · summer balcony two people popsicles 

10. Paseo fluvial — río, terraza, horchata. 
river walk Seville afternoon · elderly women river promenade · horchata glass cafe 
terrace · river walk three friends elderly 

11. Pizza adolescente — Nerea y Samu en casa. 
pizza box couch teens elderly · home pizza party intergenerational · teens elderly 
woman pizza living room · pizza slice hand close up 

12. Piscina — Elena flotando, Adrián, Luis. 
elderly woman pool gentle floating · grandmother pool grandchild son · senior 
swimming pool helped family · public pool family elderly day 

13. Azotea, guirnaldas baratas, proyector. 
rooftop fairy lights string Spain · rooftop cinema community summer night · 
projector outdoor screen rooftop · summer night rooftop gathering lights 

14. Foto de grupo en la azotea. 
group photo rooftop night smiling · community group photo lights night · group 
portrait warm intergenerational · friends photo rooftop summer 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo veraniego y bellísimo, con la muerte rondando pero sin nombrarla. Tono 
mediterráneo cálido sin tópicos. Piano y guitarra acústica, cuerda muy suave. Que 
sepa a "todavía hay vida, despacio". La música del estar vivo a fuego lento. 

cinematic warm summer Mediterranean piano · slow life cinematic piano warm · 
acoustic guitar piano warm summer · cinematic slow gentle joy warm · piano 
summer cinematic emotional warm · gentle Mediterranean piano cinematic 

MÚSICA — variante para el cine en la azotea ("Cinema Paradiso") 

Pieza emocionalmente abierta, nostálgica, cinéfila sin caer en imitación. Piano y 
cuerda con un punto luminoso. (Si encuentras algo "in the style of Cinema 
Paradiso", muy libre de derechos, perfecto; si no, sigue la línea cálida.) 

cinematic nostalgic piano warm summer · evocative piano cinematic film nostalgia 
· piano strings cinematic warm classic · cinematic gentle film nostalgic warm 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

ambulance siren approaching · hospital ambient soft beep · pool water splash 
gentle · summer evening crickets · projector outdoor evening · neighborhood 
evening summer voices 
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Capítulo 11 · Otoño de encuentros 

Atmósfera 

Septiembre. El cuerpo de Elena va dando pequeñas señales. Revisión con Nuria: "el 
margen se está estrechando". Nueva opción: un dispositivo cardíaco por catéter 
para resincronizar el latido. Visita de Luis un viernes, conversación honda en el 
salón. Él confiesa miedo de niño, ella se planta. Decisión: si entra en el 
procedimiento, lo necesita "como hijo, no como Renfe". Luis se compromete a 
teletrabajar varios días al mes desde Sevilla. Mientras tanto, "Puentes" se vuelve un 
fenómeno: universidad, prensa local, otros barrios. Elena participa por 
videollamada, sentada "en primera fila digital". Firma con Luis las voluntades 
anticipadas y los papeles de la representación. Llamada inesperada del nieto 
Adrián: en la tutoría del instituto ha hablado de Puentes y de ella. Quiere escribir 
una redacción sobre su abuela "borde que se dejó querer tarde". Elena escribe en 
la libreta: "Esto parece el ensayo de una segunda temporada". El otoño desde la 
ventana parece menos oscuro. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Otoño en Sevilla — hojas y luz oblicua. 
autumn Mediterranean city street · fallen leaves Spanish street autumn · golden 
autumn light city · autumn afternoon Spain street 

2. Consulta — Nuria explicando el dispositivo. 
doctor explaining medical procedure elderly · doctor showing leaflet patient · GP 
explaining heart device · medical consultation diagram serious 

3. Folleto del dispositivo cardíaco. 
medical brochure heart hand close · cardiac device leaflet close up · heart diagram 
medical brochure · medical informational leaflet hand 

4. Luis llegando un viernes — mochila, planta. 
middle aged man arriving home plant bag · man entering apartment friday · son 
arriving with shopping bag · adult son doorway plant gift 

5. Conversación en el salón — sentados de cerca. 
mother son living room serious conversation · adult son armchair mother close · 
two adults living room afternoon · honest family conversation living room 

6. Luis arrodillado tomando manos de Elena. 
son kneeling holding mothers hands · adult kneeling beside elderly parent · gentle 
moment son mother hands · adult son tender moment parent 

7. Universidad — reunión con investigadores. 
university researchers meeting community · researchers interviewing seniors · 
academics meeting community center · university interview elderly people 

8. Prensa local — recorte de periódico en mano. 
local newspaper article hand close up · Spanish newspaper article elderly · hands 
holding newspaper clipping · newspaper page article close up 

9. Videollamada al grupo — Elena en pantalla. 
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video call community group screen elderly · elderly woman video call group 
meeting · phone video call screen meeting · senior video call community session 

10. Firma papeles en el salón — Pablo y Carla. 
signing official documents living room · social worker signing papers home · 
documents signing home meeting · paperwork home elderly signature 

11. Adrián videollamada otoño — su voz cambia. 
teen video call grandmother bedroom · adolescent video call grandparent home · 
teenager phone video call serious · teen bedroom phone video call 

12. Libreta con la frase "ensayo de segunda temporada". 
notebook open handwriting close up · journal entry handwritten close · diary 
writing hand close up · open notebook pen close 

13. Ventana al atardecer — luz indecisa. 
window late afternoon autumn light · apartment window orange light afternoon · 
pensive window view autumn afternoon · woman by window autumn light 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo de bisagras. Música meditativa, con un latido subyacente (sutil) que 
recuerde el motivo del corazón. Piano principal, cuerda, alguna nota cálida de 
viento. Tono otoñal sin caer en lo melancólico. 

cinematic autumn piano reflective warm · piano strings autumn mature cinematic 
· cinematic gentle pulse piano slow · reflective piano strings autumn warm · 
cinematic mature gentle piano · slow piano autumn warm cinematic 

MÚSICA — variante para la conversación con Luis y el acuerdo 

Más íntima, casi confesional. Piano solo, lento, con espacio entre las notas. 

intimate piano family confession cinematic · sparse piano slow tender · piano solo 
confession cinematic warm · piano intimate parent son cinematic 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

autumn wind leaves street · phone notification autumn · video call connection 
sound · keyboard typing soft · pen signing paper · soft heartbeat subtle 
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Capítulo 12 · El día en que el cuerpo dice basta 

Atmósfera 

Mañana cualquiera. Elena se despierta, va al baño, dolor en el pecho de otra 
naturaleza. Tantea el bolsillo: el aparato rojo no está. Cruza el pasillo con la mano 
en la pared. Aprieta el botón a tiempo. Ambulancia. Hospital. La llamada al hijo en 
mitad de una reunión: él recoge la maleta, no espera respuesta, sube al tren. 
Urgencias, cortinas verdes, monitores. La doctora Salas plantea el procedimiento: 
dispositivo de resincronización, ahora o seguir parchando. Elena pregunta a Luis 
"¿tú qué piensas, sin tonterías?". Luis: "esta vez no te dejo sola en este lío". Elena 
pregunta a la doctora "¿usted se lo haría a su madre?". La doctora: "sí". Elena decide: 
adelante, pero con una condición —"que me habléis claro siempre". Días de 
pruebas, Luis durmiendo en silla de hospital. Sala de hemodinámica. 
Procedimiento bien. Recuperación: "respiro mejor, no perfecto, pero más libre". 
Alta. Luis le anuncia: ha hablado con su jefe, va a teletrabajar desde Sevilla. "Si un 
trabajo no permite cuidar de tu madre, igual el problema no eres tú ni tu madre, 
sino el trabajo". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Mañana cualquiera — luz gris suave en el dormitorio. 
soft morning bedroom Spanish apartment · gray morning light bedroom · elderly 
woman waking bed close up · bedroom morning routine elderly 

2. Cruzar el pasillo agarrada a la pared. 
elderly woman hand on wall corridor weak · senior holding wall walking home · 
grandmother slow walking hallway home · woman corridor leaning wall pain 

3. Apretar el botón rojo — esta vez sin dudar. 
pressing emergency button decisive elderly · hand pressing alert button firm · 
medical alert button pressed close up · alarm device button hand close 

4. Ambulancia llegando — sanitarios entrando al piso. 
paramedics entering apartment urgent · medical team home Spanish apartment 
· ambulance crew arriving apartment elderly · emergency response home elderly 

5. Camilla saliendo por el portal. 
stretcher leaving building elderly patient · ambulance loading patient stretcher · 
medical team carrying stretcher building · paramedics stretcher street Spain 

6. Luis recibiendo la llamada — sala de reuniones. 
office worker urgent call meeting room · man phone meeting room serious · suit 
man receiving emergency call · serious phone call office Spain 

7. AVE — la ventanilla con los campos pasando. 
spanish high speed train window view · countryside passing train window · AVE 
train window Spain · train journey window scenery 

8. Urgencias — cortinas verdes, monitores. 
emergency room green curtains monitors · hospital emergency department 
interior · ER cubicle monitors Spanish · emergency room interior beds 
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9. La doctora Salas explicando — claridad sin adornos. 
female cardiologist explaining serious calm · doctor speaking patient family ER · 
cardiologist consultation honest serious · doctor explaining diagram serious 

10. Manos cogiéndose junto a la cama. 
hand holding hand hospital bed close · son holding mother hand hospital · gentle 
hand holding hospital close up · hand on hand hospital bedside 

11. Pasillo del hospital — Luis esperando. 
man waiting hospital corridor anxious · waiting room hospital tired man · man 
hands on knees hospital wait · adult son waiting hospital chair 

12. Sala de hemodinámica — focos, pantallas. 
cardiac catheterization lab clean · hospital cath lab procedure room · medical 
procedure room monitors · operating room cardiology bright 

13. Médico saliendo con gorro verde — buena noticia. 
cardiologist exiting OR green cap relieved · doctor with surgical cap hallway · 
medical professional leaving procedure relieved · doctor good news family corridor 

14. Recuperación — Elena respira mejor. 
elderly woman hospital bed peaceful · senior patient recovering breathing easy · 
grandmother hospital recovery calm · woman hospital bed light morning 

15. Vuelta a casa — silla de ruedas que rechaza. 
elderly woman discharged hospital walking · senior leaving hospital own feet · 
grandmother hospital exit walking · patient leaving hospital corridor walking 

16. Escritorio plegable en el salón — Luis monta su oficina. 
small folding desk apartment laptop · home office setup small space · laptop desk 
apartment Spain · improvised home office living room 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo de tres tiempos. Tensión inicial contenida (la crisis), después un puente 
medio de espera y esperanza frágil (urgencias, decisión), y por último apertura 
cuando llega el alta. Piano principal con cuerda. Que no caiga en thriller ni en 
melodrama: drama humano contenido. 

cinematic emotional arc piano strings crisis to relief · cinematic drama gentle piano 
· piano strings urgent to calm cinematic · slow piano emotional cinematic family · 
cinematic gentle tension to warmth · piano strings drama healing cinematic 

MÚSICA — variante para la decisión (Elena dice "adelante") 

Solemne sin grandilocuencia. Piano y cuerda con un punto luminoso muy 
contenido. Aceptación. 

cinematic acceptance piano strings warm · solemn gentle piano cinematic 
decision · piano strings dignified warm · cinematic emotional acceptance piano 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 
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ambulance siren approach urban · hospital monitor beep · train passing window · 
waiting room hospital ambience · keyboard typing office tense · door opening 
hospital corridor 
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Capítulo 13 · Una vida que se ensancha 

Atmósfera 

Invierno. El piso ha cambiado: rincón de oficina de Luis en el salón, portátil abierto, 
auriculares colgando. Convivencia nueva. La recuperación avanza despacio: paseos 
cortos, días buenos y malos. Pero Elena se ahoga ahora de otro modo: del exceso 
de vigilancia de Luis. Bronca limpia: ella quiere ir sola al mercado, él tiene pánico 
de otra llamada. Acuerdo: ni burbuja ni barra libre. Bajan juntos. Vuelta a "Puentes" 
en el centro cívico: Pablo presenta "Puentes en bata", proyecto piloto en hospitales. 
Elena, voluntaria. Cine en casa, segunda temporada: vienen Adrián con una amiga, 
Lucía, "rayada" como Nerea. Película antigua. Al final, ejercicio: cada uno dice un 
miedo a estar solo. Luis interviene desde la puerta: "He llegado tarde a muchas 
cosas con mi madre. Pero estoy aprendiendo que llegar, aunque sea tarde, no es lo 
mismo que no llegar". Primavera. Adrián lee su redacción sobre la abuela. Elena 
escribe: "Pensaba que la historia se acababa en el hospital. Resulta que solo era un 
cambio de capítulo". La planta del balcón, que casi se seca, tiene hojas nuevas. La 
historia cambia de ritmo. Elena, sentada en su butaca, está dispuesta a seguir 
bailando. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Invierno en el barrio — chaquetas, mañanas frescas. 
Spanish neighborhood winter morning · cold winter morning Spain street · people 
coats walking street winter Spain · winter morning building entrance 

2. Salón con escritorio plegable y portátil. 
small home office living room laptop · folding desk laptop apartment · improvised 
office living room afternoon · home work setup small apartment 

3. Luis en videollamada de trabajo — fondo doméstico. 
man video call work home meeting · adult man video conference apartment · 
remote work video call home · professional video call domestic background 

4. Elena en la butaca interrumpiendo con humor. 
elderly woman armchair smiling reading · grandmother armchair reading book · 
senior woman armchair afternoon · woman armchair amused observing 

5. La bronca en el rellano — abrigo y carrito. 
elderly woman with shopping cart hallway · senior woman doorway determined 
coat · grandmother shopping cart doorway · woman with cart apartment door 

6. Bajar juntos al mercado — paso a paso. 
elderly woman son walking together sidewalk · adult son elderly mother shopping 
street · two people walking arm in arm street · son helping mother walking street 

7. Puentes en bata — visita a una habitación de hospital. 
visitor hospital room elderly patient gentle · volunteer reading patient hospital 
bedside · gentle visit hospital elderly · companion visiting patient bed warm 

8. Cine en casa segunda temporada — salón lleno otra vez. 
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small home gathering watching movie diverse · home film night intergenerational 
· projector wall living room friends · cozy living room movie night people 

9. Lucía, adolescente nueva — capucha y cascos. 
teen girl hood up shy doorway · adolescent hooded headphones quiet · shy teen 
entering room hood · teenage girl reserved entering home 

10. Círculo final — cada uno dice su miedo. 
small group circle home talking serious · intimate group conversation living room 
· friends circle living room confession · diverse group home talk emotional 

11. Luis hablando desde la puerta. 
man leaning doorway emotional speaking · adult son speaking emotional doorway 
· man standing doorway moved · father speaking room sincere 

12. Adrián leyendo la redacción a la mesa. 
teen reading homework family table · adolescent reading aloud family · grandson 
reading text grandmother · boy reading paper home table 

13. Cuaderno con "Continuará" — última página. 
open notebook handwritten word close · last page notebook open hand · journal 
final entry close up · word continued handwritten notebook close 

14. Planta del balcón — hojas nuevas. 
plant new leaves balcony close up · small plant green new growth · pot plant 
balcony spring new leaves · house plant recovery balcony 

15. Elena en la butaca al atardecer — final. 
elderly woman armchair peaceful sunset · senior woman armchair smiling alone 
evening · grandmother armchair window afternoon golden · woman armchair 
contented evening light 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Cierre del ciclo. Música cálida, abierta, hogareña. Piano y guitarra acústica con 
cuerda en el último tercio. Que respire "una vida que se ensancha": ni eufórica ni 
triste, agradecida. Como una primavera serena. 

cinematic warm ending piano strings · hopeful piano strings life renewed · 
cinematic gentle ending warm family · uplifting piano family warm cinematic · 
warm spring piano strings cinematic · piano strings cinematic life warm 

MÚSICA — variante para la lectura de la redacción de Adrián 

Casi música de cuna, suave. Piano solo con una cuerda muy lejana. Que no pise 
la voz. 

soft piano tender reading cinematic · gentle piano background reading warm · 
sparse piano warm tender cinematic · piano solo gentle warm intimate 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

home ambience daytime soft · keyboard typing soft work · neighborhood spring 
birds · door opening closing soft · pen on paper close up · family laughter living 
room soft 
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©REDES REALES 

Catálogo de búsquedas audiovisuales por capítulo 

Esperanza entre las sombras 

Luis Manuel Alcántara 

Sobre este documento 

Este compendio recoge un dossier de búsqueda audiovisual por cada uno de los 
trece capítulos de la novela Esperanza entre las sombras. Está pensado para servir 
de base a la creación de los vídeos introductorios (3-4 minutos, sin voz en off, solo 
imagen y música) que precederán a la lectura dramatizada de cada capítulo, y a la 
búsqueda de la banda sonora que acompañe cada pieza. 

Cada dossier contiene una descripción breve de la atmósfera del capítulo, un 
listado de planos con los términos de búsqueda concretos para localizar clips en 
bancos de vídeo gratuitos (Pexels, Pixabay, Mixkit) y los términos para encontrar la 
música principal y sus variantes en bancos gratuitos de audio (YouTube Audio 
Library, Pixabay Music, Free Music Archive, Uppbeat). Los términos de búsqueda 
están en inglés porque las plataformas rinden mucho más con consultas en este 
idioma; se incluye alguna búsqueda en español solo cuando interesa una textura 
local específica. 

La separación entre vídeo, música principal, variante musical y efectos sonoros 
responde al criterio de utilidad práctica: cada bloque corresponde a un momento 
distinto del montaje y a un tipo distinto de búsqueda. 
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Capítulo 1 · El brillo de la abundancia 

Atmósfera 

Amanecer de un ejecutivo soberbio en su ático malagueño con vistas al puerto. El 
lujo material como armadura: reloj suizo, traje gris marengo, espejos. Frialdad 
doméstica con Ana y los niños. Llegada a la "Torre Cristal", despacho panorámico, 
confrontación con su socio David que ya huele la quiebra. Cierre con presagio: dos 
meses después estará junto a un cajero con ochenta y cinco euros arrugados. El 
vídeo debe transmitir esa luz dorada y arrogante con una sombra creciendo por 
debajo. 

Nota práctica: las plataformas (Pexels, Pixabay, Mixkit, Freesound, Pixabay Music, 
Uppbeat) rinden mucho más en inglés. Las búsquedas van en inglés por defecto; se añade 
alguna en español solo cuando interesa una textura mediterránea o muy local. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Apertura — amanecer sobre Málaga y el puerto. 
Malaga harbor sunrise aerial · Mediterranean port sunrise drone · sunrise city 
skyline window · golden hour sea container ship · puerto Málaga amanecer 

2. El reloj suizo y el tiempo que cuenta. 
swiss watch macro close up · wristwatch second hand ticking · luxury watch detail 
gold · clock mechanism gears macro 

3. El ático y el ritual del lujo. 
luxury penthouse interior morning light · modern minimalist apartment sunrise · 
expensive italian lamp interior · crystal trophy office desk 

4. Frente al espejo — la liturgia del ego. 
man looking mirror bathroom morning · businessman reflection mirror tying tie · 
marble bathroom luxury morning · man shaving mirror reflection 

5. El traje, la corbata, la armadura. 
tying blue tie close up · gray suit hanger walk in closet · man dressing suit mirror · 
cufflinks watch hand close up 

6. La cocina familiar — distancia con Ana y los niños. 
modern white kitchen empty morning · child drawings fridge magnets · woman 
back coffee phone kitchen · family breakfast cereal children · mother daughter 
kitchen morning 

7. Salida y umbral — la puerta que se cierra. 
man in suit walking corridor briefcase · apartment door closing back view · elevator 
doors closing reflection 

8. La ciudad corporativa — torre de cristal y ascensor. 
glass office tower reflection blue sky · corporate skyscraper low angle · elevator 
businessmen phones silent · executives walking corridor office 

9. El despacho panorámico. 
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panoramic office view city skyline · executive office window pensive · financial 
charts red green screen · stock market data monitors office · corporate boardroom 
empty 

10. Tensión con David — la grieta asomando. 
two businessmen tense conversation office · argument boardroom executives · 
hand slamming folder desk · executive frustrated window view 

11. Cierre con presagio — la sombra que viene. (Planos muy breves, casi 
subliminales, para fundir al final del vídeo.) 
ATM at night empty street · cajero automático calle noche · wet crumpled money 
hand · rain city window night · empty bench harbor night 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Cinematográfica, lenta, con cuerda y piano oscuro. Aire de "thriller corporativo": 
arrogancia luminosa con tensión latente. Mejor instrumental, sin voz, sin 
percusión muy marcada. 

cinematic corporate tension · orchestral slow build suspense · dark piano strings 
cinematic · dramatic underscore building tension · slow tension orchestral 
instrumental · cinematic ambient melancholic strings 

MÚSICA — variante para el fundido final (último minuto) 

Más oscura, descendente, presagio. 

dark ambient melancholic piano · ominous slow piano cinematic · falling tension 
orchestral · cinematic dark melancholy 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) — opcionales, mezclar 
muy bajo 

clock ticking close up · mechanical watch ticking · harbor distant cranes · elevator 
ding ambient · office ambience keyboard typing 
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Capítulo 2 · La firma con Henderson 

Atmósfera 

La caída en un solo día. Sala de juntas como altar: madera, champán francés, 
notario, firma de los veinte millones. La advertencia de Henderson ("las apuestas 
bien pensadas son las que contemplan el día en que se pierden") flota como un 
presagio. Esa misma noche, gráficos en rojo, whisky en el despacho, mensajes 
ignorados. Al amanecer siguiente, despido fulminante con dos guardias de 
seguridad, finiquito en sobre, caja de cartón con sus cosas. Y al llegar a casa: las 
maletas de Ana, los niños llorando en el sofá, la orden de lanzamiento bajo una silla. 
De la cima al abismo en menos de veinticuatro horas. El vídeo debe contar ese arco 
descendente con una elegancia gélida. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. La sala de juntas — altar corporativo. 
corporate boardroom long wooden table · champagne bottles ice bucket meeting 
· notary signing contract close up · gold pen signature document · boardroom 
chandelier elegant 

2. La firma y el brindis. 
businessmen toasting champagne meeting · close up pen signing contract · hands 
shaking deal corporate · champagne pour glass slow motion · executives 
celebrating boardroom 

3. La advertencia silenciosa de Henderson. 
elderly businessman cold stare · gray haired executive watching · old man hand 
wristwatch corporate · serious investor portrait suit 

4. La noche en el despacho — los gráficos en rojo. 
red stock chart falling screen · whisky glass office night · financial market crash 
monitors · executive alone office night · falling graph red trading 

5. El whisky y la llamada ignorada. 
whisky pouring glass slow motion · phone vibrating ignored desk · man drinking 
alone night office · amber liquor bottle close up · executive frustrated phone 

6. Despertar en la oficina — cajas vacías y miradas que esquivan. 
empty cardboard boxes office floor · whispering employees office gossip · woman 
avoiding eye contact office · empty office corridor early morning · disheveled 
businessman waking desk 

7. El despido — los guardias y el sobre. 
security guards office escort · businessman handed termination letter · two men 
suits confrontation office · finiquito documento despido · executive packing 
personal items box 

8. Recoger sus cosas en la caja. 
man packing photo frame cardboard box · office desk being emptied · employee 
leaving with box · personal items office goodbye · suit and cardboard box hallway 

9. El reloj suizo abandonado sobre la mesa. 
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luxury watch left on desk · wristwatch abandoned table · empty office desk after 
leaving · expensive watch close up table 

10. El ascensor del descenso. 
elevator descending reflection man · businessman elevator alone tired · mirror 
elevator suit cardboard box · going down floors elevator 

11. Casa vacía — las maletas, los niños llorando. 
suitcases packed hallway home · children crying sofa parents arguing · woman 
papers eviction notice · family leaving home divorce · empty apartment after 
departure 

12. La orden de lanzamiento. 
eviction notice red letters paper · legal document hand close up · man sitting floor 
empty room defeated · foreclosure papers close up · man head in hands sofa 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

De brindis triunfal a derrumbe. Empieza con cierta solemnidad orquestal (no 
festiva, sí elegante) y va oscureciéndose hasta convertirse en algo casi fúnebre. 
Cuerda en crescendo de tensión y piano descendente al final. 

cinematic descent orchestral dark · slow orchestral tragedy strings · piano 
descending melancholic cinematic · cinematic fall dramatic strings · orchestral 
collapse epic sad · cinematic doom slow build 

MÚSICA — variante para el cierre con la orden de lanzamiento 

Silencio casi total, solo un piano que apenas sostiene la imagen. 

lonely piano sparse melancholic · single piano notes cinematic sad · minimalist 
piano grief · solo piano slow emotional 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

champagne cork pop · pen signature paper · door slam echo · paper falling floor · 
clock ticking ominous · phone vibration desk 
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Capítulo 3 · Primera noche en la calle 

Atmósfera 

La caída por dentro. Flashback narrativo: los meses anteriores Juan ya estaba en 
números rojos, prestamistas, falsificaciones para que Ana no lo supiera. La ruina 
llega en cadena, los falsos amigos enmudecen el teléfono, el doble check azul sin 
respuesta. Y luego, la noche real: Málaga reflejada en el asfalto mojado, traje 
gastado, maletín pesado, hambre nuevo. El cajero como cubículo extrañamente 
acogedor, ochenta y cinco euros sobre la repisa metálica, la primera conversación 
con Carlos. Al día siguiente, el puente del Guadalmedina: la barandilla, el cauce 
seco, la idea limpia de saltar. La rodilla en el suelo, el llanto que por fin sale. Un 
hombre que baja del lado seguro sin haber tomado ninguna decisión heroica. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Flashback de la ruina — el dinero que se escurre. 
red bills calculator desperate · hands counting money worry · debt papers overdue 
red stamp · selling watch pawn shop · luxury car for sale sign · phone unanswered 
messages double check 

2. El silencio social — los falsos amigos. 
phone screen unanswered messages · WhatsApp double check unread · empty 
restaurant booth alone · man looking phone bar disappointed · ignored phone call 
screen 

3. Málaga nocturna — asfalto mojado y reflejos. 
rainy city street reflection night · Malaga night streets puddles · empty wet street 
lights · neon reflections wet pavement · raindrops asphalt streetlight 

4. Caminar sin destino con traje y maletín. 
man walking suit briefcase night street · businessman tired walking alone · suit 
walking empty street wet · briefcase hand walking close up · figure walking city 
lights blurred 

5. Las terrazas iluminadas — el mundo al otro lado del cristal. 
restaurant terrace warm light night · people laughing outdoor cafe night · waiter 
serving plates terrace · man looking through restaurant window outside · warm 
interior cold outside contrast 

6. El cajero como refugio — luz verde, cubículo metálico. 
ATM machine green light night · cajero automático interior · empty ATM booth 
night · man inside ATM booth · ATM screen blue glow · security camera ATM angle 

7. Contar lo que queda — billetes y monedas en la repisa. 
few crumpled bills coins counting · counting last money table · hands counting 
coins desperate · wrinkled euro bills close up · empty wallet open close up 

8. Sentado en la acera junto a la sucursal. 
man sitting curb suit defeated · homeless suit wall night · briefcase next to man 
sitting street · tired man back against wall street · suited man sitting pavement 
night 
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9. Encuentro con Carlos — un hombre mayor con abrigo. 
older homeless man wool hat coat · weathered face man street night · two men 
talking street night · old man backpack street profile · grizzled man bench night 

10. Dormir a la intemperie — frío húmedo. 
man sleeping curb head against wall · cold homeless person sidewalk · breath cold 
night man street · streetlight overhead sleeping figure · early dawn empty street 

11. El puente del Guadalmedina al día siguiente. 
concrete bridge urban river dry · empty river bed graffiti walls · pedestrian bridge 
gray sky · metal railing bridge city · dry riverbed cement empty 

12. La barandilla — el borde. 
hands gripping bridge railing · man looking down bridge desperate · close up 
knuckles white grip · man leaning over bridge railing · wind hair bridge 
contemplation 

13. El derrumbe — de rodillas, llanto contenido. 
man kneeling ground despair · crying hands face desperate · man hugging himself 
ground · breakdown crying alone street · figure curled up pavement 

14. Bajar del lado seguro — caminar agotado. 
man walking exhausted bridge end · dragging briefcase tired figure · slow walk 
away camera bridge · spent figure walking afternoon · receding silhouette city 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Tono crepuscular, descenso interior. Piano triste con cuerda muy lenta. Nada de 
melodrama: algo contenido, casi mudo. La pieza ideal acompaña el cansancio, 
no lo subraya. 

sad cinematic piano alone · melancholic strings slow cinematic · emotional piano 
lonely night · introspective piano sad cinematic · cinematic piano despair slow · 
slow cello melancholic film 

MÚSICA — variante para el momento del puente 

Casi silencio. Una nota de cuerda sostenida, un piano que duda. Tensión 
emocional sin ruido. 

sparse piano tension cinematic · ambient drone emotional film · sustained string 
emotional cinematic · piano single notes despair · minimalist emotional 
underscore 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

rain on pavement city · distant traffic wet street · ATM beep · footsteps wet street · 
cold wind bridge · breath cold air 
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Capítulo 4 · Aprender a sobrevivir 

Atmósfera 

Los días pierden fecha y ganan textura. Aseos públicos en la estación de Vialia, 
espejos crueles, barba creciendo a parches. El hambre democrática. Cola en el 
comedor social de la calle Trinidad, bandeja de plástico, "compañero" en boca 
ajena. El bocado de orgullo tragado con el puré. Después, hurgando en un 
contenedor por media pizza fría. La libreta de tapas negras —antes agenda 
elegante— estrenando un nuevo uso: anotar la vergüenza. Por la noche, callejón en 
El Palo, oliendo a fritura y a salitre. Y entonces aparece Laura: diez años, sudadera 
enorme, coleta mal hecha, el pan en una servilleta. "Te vi llorar en el puente. 
Pensabas que nadie te veía". El primer eco humano en mucho tiempo. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Días sin fecha — paso del tiempo borroso. 
time lapse clouds city · days passing blur urban · weathered man face changing · 
calendar pages flipping · sunrise sunset urban time lapse 

2. Aseo público — el espejo cruel. 
public bathroom mirror tired man · station restroom washing face · disheveled 
man bathroom reflection · unshaven man morning mirror · cold water tap face 

3. Cola del comedor social. 
food bank queue line people · soup kitchen waiting line · homeless people queue 
outside · social services line city · waiting outside building cold 

4. Bandejas de plástico y comedor industrial. 
soup kitchen volunteers serving · plastic tray food line · industrial kitchen serving · 
community meal hall · canteen long tables eating 

5. Comer entre desconocidos — el bocado humilde. 
man eating bowl soup downcast · soup kitchen meal close up · spoonful soup hand 
· solitary eater fluorescent light · plate bread shared table 

6. Salida del comedor — vergüenza en la calle. 
man walking out cold air street · doorway leaving building afternoon · tired figure 
street alone · turning street corner gray day 

7. Rebuscar en un contenedor. 
dumpster open garbage bags · hand reaching trash bin · homeless searching 
dumpster night · cardboard pizza box garbage · alley dumpster discarded food 

8. Sentado en el bordillo comiendo. 
man eating curb sidewalk alone · slice pizza hand close up · sitting street eating 
bread · figure curb pizza box · low angle man eating outdoor 

9. La libreta negra — la nueva agenda. 
black notebook hand writing · pen writing notebook close up · journal writing 
hands · diary entry close up · jotting notes urban scene 

10. Callejón de El Palo al anochecer. 
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narrow alley evening Mediterranean · laundry hanging balcony Spain · 
neighborhood alley dusk · old building façade evening · blue tv glow window 
evening 

11. Refugio bajo un voladizo, cartón en el suelo. 
homeless cardboard sleeping doorway · man wrapped blanket alley · sleeping 
rough urban · cardboard bed sidewalk night · figure huddled doorway 

12. Encuentro con Laura — niña con sudadera enorme. 
street child oversized hoodie night · young girl blanket alley · kid sitting street 
wrapped · child eyes tired streetlight · girl hood up street night 

13. El pan compartido — gesto pequeño, gigante. 
piece of bread hand offering · hands sharing bread close up · small hand passing 
food · simple gesture kindness · bread napkin offered hand 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Melancólica pero con algo de calidez al final. La textura del aprender a sobrevivir. 
Piano y guitarra acústica, alguna cuerda muy suave. No queremos lástima: 
queremos dignidad en la dureza. 

melancholic acoustic guitar piano · cinematic emotional warm sad · soft piano 
hope despair · acoustic instrumental gentle sad · cinematic gentle melancholic 
strings · introspective piano warm 

MÚSICA — variante para el encuentro con Laura 

Más cálida, casi infantil sin caer en lo dulce. Un piano que se abre. 

tender piano gentle warm · soft music box cinematic · emotional piano hope 
tender · warm minimal piano gentle · soft strings hopeful cinematic 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

cafeteria utensils clatter · queue murmur low · dumpster lid close · pages turning 
notebook · evening crickets neighborhood · distant teenagers laughing 
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Capítulo 5 · Puerta abierta: el albergue 

Atmósfera 

Despertar con dolor de nuca, sin Laura, manta vacía aún tibia. El cartel pegado a la 
pared: "ALBERGUE DE LA ESPERANZA — ATENCIÓN INTEGRAL A PERSONAS SIN 
HOGAR". La palabra "personas" clavándose. El edificio austero, el patio andaluz al 
otro lado del cristal con su luz cálida y su zócalo mudéjar. Raquel, la trabajadora del 
centro, lo ve dudar y desbloquea la puerta sin decirle nada. Dentro: temperatura 
nueva, comedor con manteles blancos, primer plato caliente. Carlos en la 
habitación —el mismo del cajero—, ironía afilada. Por la noche, fregando el pasillo 
con la fregona, descubrimiento elemental: hay algo nuevo en mirarse al espejo del 
baño común. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Despertar en el callejón — manta vacía a su lado. 
morning alley waking up homeless · empty blanket ground · early light alley 
sleeping man · disheveled man waking street · cold dawn street figure 

2. Lavarse en una fuente pública. 
public fountain washing face · cold water tap street face · hands cupping water 
fountain · man washing street fountain 

3. El cartel del albergue. 
poster wall street wind · paper sign taped wall · close up hands touching poster · 
weathered street poster · fingers reading sign 

4. El edificio del centro — fachada austera. 
simple white building façade Spain · institutional building entrance austere · social 
services building exterior · sober façade entrance · andaluz limestone building 
exterior 

5. Dudar frente al cristal. 
man hesitating door entrance · reflection glass door figure · tentative step doorway 
· standing outside building doubt · pausing entrance threshold 

6. Patio andaluz interior — luz cálida. 
andalusian courtyard warm light · patio interior arches columns · Spanish patio 
mudéjar tiles · warm indoor courtyard glow · ceramic tiles wall andaluz 

7. Raquel — la mujer de la recepción. 
woman receptionist counter smile · social worker office portrait · friendly worker 
chaleco vest · woman ponytail uniform interior · social worker phone receptionist 

8. El "clac" de la puerta — abrirse. 
glass door opening close up · automatic lock door click · pushing glass door 
entering · hand on glass door push · threshold crossing entrance 

9. El comedor del centro. 
community dining hall long tables · soup kitchen interior warm light · white 
tablecloths community dining · fluorescent dining hall people · simple cafeteria 
long benches 
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10. Primer plato caliente servido. 
bowl of soup steam close up · plate bread water hand · hot meal community served 
· soup ladle bowl steam · simple meal hands receiving 

11. Habitación compartida — camas, somier. 
shared dormitory beds simple · institutional bedroom rows beds · simple bedroom 
metal frame bed · shelter dormitory neat beds · shared room window light 

12. Carlos en pijama — reencuentro. 
older man bed reading magazine · grizzled man dormitory bed · senior reading 
bed simple room · older man pajama reading 

13. Fregando el pasillo de noche. 
man mopping floor corridor night · cleaning hallway empty · mop bucket 
institutional floor · cleaning floor late hours · empty corridor wet floor mop 

14. Espejo del baño común — el reflejo nuevo. 
foggy mirror bathroom face · wiping mirror hand reflection · institutional bathroom 
mirror · tired man mirror shared bathroom · steam mirror face emerging 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Atmósfera de umbral. Algo se entreabre. Combina contención (piano y cuerda 
muy suave) con un latido subyacente de esperanza muy frágil. Ni dramática ni 
inspiradora al uso: contenida. 

cinematic threshold piano strings · hopeful melancholic piano cinematic · slow 
build emotional piano · warm strings ambient cinematic · gentle hope piano slow 
· cinematic emotional reflective 

MÚSICA — variante para el momento del comedor y la habitación 

Algo más cálido, doméstico. Casi guitarra de cámara. 

warm acoustic guitar gentle · soft piano domestic warm · gentle strings home 
cinematic · acoustic warm reflective instrumental 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

door buzzer unlock · interior building ambience · cutlery soft dining hall · floor mop 
wet · distant tv evening · breathing sleep dormitory 
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Capítulo 6 · Normas, comedor y Raquel 

Atmósfera 

La primera mañana en el centro. Miguel grita el desayuno por el pasillo. Carlos 
bromea con "el spa". Raquel le explica las tres normas: respeto, participación, 
límites. Juan, el directivo que firmaba contratos en torres de cristal, reducido a 
servir sopa con un cucharón torpe. Antonio, el cocinero de delantal manchado, lo 
coloca tras el caldero: "Mira al plato, no al desastre que llevas en la cabeza". Los días 
pasan, la rutina se vuelve salvavidas. Y un día, por la ventana del comedor, ve a 
Laura sentada en la plaza con un niño pequeño. Le pide a Raquel acercarse a ella. 
La promesa: nada de héroes. El cierre del capítulo: Juan mira la plaza por la noche 
como un espejo negro y entiende que su salida del pozo tiene algo que ver con esa 
cría. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Amanecer institucional — luz blanca y pasillo. 
hospital corridor morning light · institutional hallway lights on · simple bedroom 
morning waking · neon ceiling light corridor · early morning empty corridor 

2. La cama estrecha, el techo manchado. 
narrow bed dormitory waking · stained ceiling moisture water · simple bedroom 
morning man waking · institutional dormitory morning · springs old bed close up 

3. Pasillo a primera hora — el centro despierta. 
corridor people walking morning · shelter hallway residents morning · institutional 
corridor footsteps · early morning residents corridor · people emerging rooms 
morning 

4. Carteles en la pared — normas de convivencia. 
rules poster wall institution · workshop poster wall colorful · sign rules of conduct 
wall · community noticeboard posters · wall posters institution close up 

5. Raquel explicando con carpeta. 
social worker explaining clipboard · woman talking man counseling · staff and 
resident conversation shelter · clipboard folder counselor talking · social worker 
portrait conversation 

6. La cocina del centro — Antonio y el caldero. 
cook stained apron commercial kitchen · large soup pot stirring · institutional 
kitchen worker · chef wiping hands cloth · busy commercial kitchen steam 

7. Juan tras el mostrador, cucharón en mano. 
volunteer serving food tray line · ladle soup bowl close up · hands serving food 
cafeteria · apron worker serving · cucharón sopa cazo manos 

8. El gesto torpe — sopa derramada. 
spilled soup tray volunteer · napkins wiping spill table · clumsy serving moment 
cafeteria · spoon drop spill close up 

9. Las caras del comedor — diversidad humana. 
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people eating cafeteria different ages · diverse faces community meal · close ups 
eating soup kitchen · older man eating hands · woman eating quietly cafeteria · 
young man capucha eating 

10. Raquel cruzando la sala — pulgar arriba. 
social worker walking dining hall · woman supervising lunch room · staff giving 
thumbs up worker · supportive gesture work · supervisor talking residents 

11. La ventana del comedor — la plaza al otro lado. 
window cafeteria view street · plaza bench through window · square bench 
afternoon · dry fountain plaza Spain · view through window plaza 

12. Laura en el banco con el niño pequeño. 
teenager bench small child plaza · young girl helping kid park · teen sitting bench 
plaza Mediterranean · adolescent and child outdoor bench · backpack child plaza 

13. Conversación al final del turno — fregadero. 
two people talking dishwashing · staff conversation kitchen evening · kitchen sink 
end shift · worker leaning counter talking · evening kitchen winding down 

14. La ventana del comedor de noche — espejo negro. 
reflection window night empty plaza · dark window cafeteria night · forehead 
against glass introspection · empty plaza night streetlight · indoor reflection night 
sad 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Atmósfera diurna, doméstica, comunitaria. Algo de bullicio sereno. Mejor con 
guitarra acústica o piano cálido, sin sobrecargar. Aire de vida ordinaria que de 
pronto empieza a tener sentido. 

warm acoustic piano daily life · gentle instrumental community warm · acoustic 
guitar piano hopeful · soft piano kitchen ambient · cinematic gentle everyday 
warm · hopeful acoustic cinematic 

MÚSICA — variante para los planos de Laura en la plaza 

Un poco más misteriosa, casi suspendida. Algo se está cocinando entre los dos 
personajes sin que ninguno lo nombre. 

cinematic gentle suspense piano · soft strings unresolved tender · contemplative 
piano subtle · ambient gentle introspective · piano slow uncertain warm 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

voices breakfast cafeteria · chairs scraping floor dining · ladle pot stir · cutlery clatter 
community · footsteps corridor institution · distant kitchen activity 
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Capítulo 7 · Paseo por el puerto 

Atmósfera 

Tarde de cielo limpio, sol naranja sobre el Muelle Uno, olor a sal y calamares fritos. 
Raquel y Juan caminan junto al agua, sin el ático corporativo de fondo, ahora a ras 
de suelo. Por primera vez alguien le pregunta no por objetivos, sino por la vida. Juan 
confiesa el episodio del puente. Raquel le devuelve algo distinto: la confianza no 
como premio sino como apuesta. Hablan de TikTok y de aplausos, de la vergüenza 
y del "útil de verdad". Un músico callejero, un bolero triste, una niña embobada. 
Cuando vuelven al centro, el edificio ya no parece un refugio de emergencia: 
parece un lugar desde el que construir. Es el capítulo más luminoso del libro. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Puerto de Málaga — ras de suelo, no desde arriba. 
Málaga port walkway afternoon · Muelle Uno Malaga sunset · Mediterranean 
harbor stroll · marina boats afternoon light · puerto Málaga paseo 

2. Cielo limpio, mástiles dorados. 
masts boats sunset golden · harbor late afternoon golden hour · sailboat masts 
sunset light · marina golden hour mast · winter blue sky harbor 

3. Caminar junto al agua — dos figuras. 
two people walking harbor pier · friends walking pier conversation · couple walking 
marina afternoon · two figures harbor sunset · pier walk afternoon back view 

4. El agua, las olas suaves contra el muelle. 
gentle waves pier marina close up · water against dock slow · ripples harbor light 
reflection · sea surface afternoon close up 

5. Plano de Raquel — chaleco abierto, cruz mínima. 
woman pier conversation portrait · social worker outdoor harbor · woman jeans 
sneakers pier · friendly portrait harbor afternoon · woman talking outdoor warm 
light 

6. Juan escuchando — chaqueta que le queda grande. 
man oversized jacket harbor listening · listening profile pier afternoon · thoughtful 
man outdoor light · pensive man pier sunset · figure listening sea breeze 

7. Familia de turistas, niño señalando un crucero. 
family tourist pointing boat · child pointing cruise harbor · tourists harbor afternoon 
· cruise ship background harbor · child wonder harbor 

8. Apoyo en la barandilla — pensar. 
hands railing pier sea · leaning railing harbor contemplative · close up hands 
holding railing · two people leaning pier · railing close up sea behind 

9. Lancha dejando estela blanca. 
boat wake harbor white trail · speedboat trail water · small boat leaving wake 
afternoon · wake foam dispersing sea 

10. Confidencia — gesto contenido. 
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man hand on face emotional pier · two people serious conversation outdoor · 
vulnerable conversation harbor · listening compassionately outdoor · gentle 
outdoor confidence 

11. Adolescentes haciendo TikTok junto al agua. 
teenagers filming TikTok harbor · group teens dancing pier phone · kids recording 
phone marina · teenage selfies pier sunset · phone recording dance plaza 

12. Músico callejero — bolero, niña embobada. 
street musician guitar harbor · child watching musician street · busker afternoon 
harbor · little girl listening musician · busking afternoon Spain · street guitarist 
sunset 

13. Volver al centro — el edificio al fondo. 
two people walking back building afternoon · figures returning building street · 
returning home afternoon light · institution building golden hour exterior · walking 
back urban building 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

El capítulo más luminoso. Música cálida, abierta, con aire mediterráneo sin 
tópicos. Guitarra acústica, piano, una cuerda suave que respira. Tono de "abrirse 
al mundo otra vez". Esperanzada sin caer en lo dulzón. 

cinematic warm hopeful piano guitar · uplifting acoustic guitar gentle · 
mediterranean acoustic warm · hopeful piano cinematic emotional · warm strings 
hope cinematic · acoustic guitar piano sunset 

MÚSICA — variante para el momento del músico callejero 

Una pincelada de bolero. Bolero instrumental triste, latino, contenido. (Para usar 
muy brevemente, en transición visual.) 

instrumental bolero sad guitar · Spanish guitar melancholic slow · latin slow bolero 
instrumental · classical guitar bolero · acoustic guitar latin nostalgic 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

seagulls harbor distant · waves against pier soft · footsteps wooden pier · distant 
boat horn · marina ambience afternoon · breeze microphone soft 
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Capítulo 8 · El estallido en el comedor 

Atmósfera 

Tercer mes en el centro. Día de cobro, tensión en el aire. A Carlos le ha llegado carta 
del hijo: dolor disfrazado de mandíbula apretada. Llega Rubén, recién llegado, 
oliendo a alcohol, y se sienta sin saber en la silla "del hijo de Carlos". El estallido. 
Empujones, plato volando, gritos. Juan se mete en medio sin pensar: "Carlos, 
mírame a mí, no a él". El antiguo directivo recupera, transformada, su capacidad de 
mediar. En el despacho del director, propone una solución que no es echar a nadie 
a la calle. Y obtiene un cambio de rol: pasa de "usuario en crisis" a alguien con un 
sitio en las reuniones de equipo. Cierre: fregando platos codo con codo con Carlos, 
y la ventana al fondo, donde Laura juega con el niño. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Mañana tensa — día de cobro. 
tension community kitchen morning · waiting line people anxious · people nervous 
breakfast cafeteria · tense atmosphere dining · pay day worry portraits 

2. Carlos en la mesa del fondo, hombros tensos. 
old man tense back wall cafeteria · grim portrait older man dining · man bracing 
himself dining · letter unopened table close up · clenched fist tense table 

3. La carta del hijo. 
envelope letter table close up · hands holding letter folded · sad letter reading close 
up · paper letter open table · folded letter pocket close up 

4. Rubén entra tambaleándose. 
man walking unsteady cafeteria · drunk man tray cafeteria · stumbling figure 
community dining · man with backpack staggering · disheveled man entering 
dining 

5. La discusión por la silla. 
two men arguing dining hall · confrontation seat dining · standing argument 
cafeteria table · pointing finger argument cafeteria · standoff dining room 

6. El empujón — comida por el suelo. 
tray crashing floor dining hall · spilled food floor cafeteria · chair falling argument · 
plate breaking floor close up · scattered food spill floor 

7. Juan interponiéndose — manos abiertas. 
man intervening fight hands open · peacemaker between two men · separating 
fight conflict · open hands stopping fight · mediator confrontation 

8. Mirada Carlos — rabia y miedo. 
angry man eyes close up · old man rage and fear face · trembling fists older man · 
breath heavy emotional man portrait · vulnerable rage close up 

9. Raquel llegando con autoridad. 
woman supervisor approaching fast · staff arriving conflict resolution · social worker 
firm intervening · woman calm authoritative · supervisor calming room 
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10. El despacho del director — póster en la pared. 
small office cluttered papers · director office institution simple · cross wall office 
institution simple · office plaque slogan wall · plain office desk papers 

11. Conversación reparadora — cuatro alrededor de la mesa. 
meeting four people office serious · circle conversation tense office · resolution 
meeting institution · staff mediating office · people around table conversation 
tense 

12. Fregando los platos juntos. 
two men washing dishes side by side · hands washing plates sink soap · industrial 
sink dishes close up · dish washing reconciliation kitchen · cleaning dishes evening 

13. La plaza al otro lado de la ventana — Laura y el niño. 
view window plaza teen child playing · backlit window evening plaza · teenager 
and kid bench plaza distant · window frame community park distant figure 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Arco tensión-resolución. Primera mitad inquieta (cuerda tensa, percusión muy 
contenida), segunda mitad que se calma y se hace cálida (piano, guitarra suave). 
No estridente: el conflicto es humano, no de acción. 

cinematic tension building strings · slow building tension dramatic · cinematic 
conflict orchestral · resolution cinematic piano warm · tense to gentle cinematic 
arc · suspense to calm piano strings 

MÚSICA — variante para el cierre (fregando juntos) 

Calma posterior al conflicto. Piano amable. Una pequeña victoria sin trompetas. 

gentle piano aftermath warm · soft piano resolution warm · calm acoustic 
instrumental warm · post-conflict piano reflective · cinematic calm piano gentle 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

chair falling crash · plate shattering floor · raised voices argument · dish washing 
running water · muffled shouting room · scraping chair tile 
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Capítulo 9 · Laura en la plaza 

Atmósfera 

Tarde templada, aire indeciso entre invierno y primavera. Juan sale a la plaza con 
la excusa de tirar la basura. Laura, en el banco de siempre, sudadera enorme, 
cascos, con Alvarito —el niño del bloque de enfrente— a su lado. La conversación 
es un combate de defensas y desarmes: ella le dice "traje" (un apodo del barrio), él 
reconoce que era un gilipollas. Hablan de Luca y Sofía, de la madre toxicómana de 
Laura, del pan duro y de los hijos ajenos. Comparten medio bocadillo de tortilla. 
Juan le ofrece la puerta del centro sin presionar. Esa noche escribe en la libreta: "He 
tendido un puente. No sé si lo cruzará. Pero ahí está". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Plaza con árboles, baldosas levantadas, fuente que gotea. 
small urban plaza dry fountain · tree roots breaking pavement · Spanish 
neighborhood plaza afternoon · simple plaza benches afternoon · old plaza Spain 
afternoon 

2. Salir del centro con bolsas de basura. 
man taking out trash bags afternoon · dumpster trash bags street · taking out 
garbage building · employee carrying bags out 

3. Laura en el banco — sudadera enorme, cascos. 
teenage girl bench oversized hoodie headphones · adolescent bench plaza phone 
· teen wearing headphones bench afternoon · girl with phone bench plaza 
Mediterranean 

4. El niño pequeño a su lado, mirando el móvil. 
small child watching phone girl · kid leaning girl phone screen · child phone close 
up watching · young child fascinated phone 

5. Acercamiento prudente — animal que puede huir. 
man approaching teen bench tentative · pause before sitting bench · cautious 
approach bench plaza · two people meeting bench plaza 

6. Conversación en el banco — distancia respetuosa. 
man teen sitting bench far apart · two figures bench plaza talking · respectful 
distance bench conversation · two people bench plaza afternoon 

7. Risas y sarcasmo — ella se relaja. 
teenage girl laughing covering mouth · teen smiling bench plaza · girl laughing 
despite herself · genuine laugh teenager candid · ironic smile teen close up 

8. Medio bocadillo compartido — tortilla envuelta. 
shared sandwich tinfoil hand · bread tortilla close up · breaking sandwich half hand 
· plain food sharing close up · simple food street sharing 

9. El niño corriendo a hacer pis. 
small child running plaza · kid running away camera plaza · child running corner 
store · child sprint plaza afternoon 
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10. Móvil cargándose — pantalla iluminada. 
phone screen charging close up · low battery icon phone · phone glow night close 
up · charging cable phone close up 

11. Despedida — el gesto de la barbilla. 
subtle chin nod greeting · small acknowledgement gesture · teen nodding farewell 
· brief look exchange goodbye · understated farewell 

12. Vuelta al centro — la escena vista desde fuera. 
man walking back across plaza · figure crossing plaza building behind · returning 
indoor afternoon · back view walking plaza building 

13. La libreta abierta en la cama — escribir. 
notebook open pen bedside lamp · writing journal night lamp · hands writing 
notebook close up bed · pen on paper close up bedside · diary entry handwriting 
close up 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Tono adolescente sin caer en lo musical-pop. Algo entre la calle y la ternura. 
Guitarra acústica con punteos limpios, piano sencillo, un toque urbano-contenido. 
Que respire lo joven sin caer en lo edulcorado. 

acoustic guitar tender cinematic · indie acoustic gentle warm · piano guitar coming 
of age · cinematic gentle teen warm · soft acoustic emotional film · gentle indie 
cinematic warm 

MÚSICA — variante para la escritura nocturna 

Solitaria, íntima. Solo piano, un poco más oscuro. 

solo piano night intimate · piano alone introspective night · slow piano late night 
writing · ambient piano lonely warm 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

plaza traffic distant afternoon · children playing far · footsteps plaza tile · phone 
notification soft · paper pen scratch writing · plastic bag rustle 
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Capítulo 10 · La verdad sobre Laura 

Atmósfera 

Capítulo de dos crescendos. Primero, la reunión de equipo: Nuria, la trabajadora 
social, lee el expediente. Madre toxicómana, padre en la cárcel, ocho años, primera 
denuncia, centro saturado, fugas, casa de acogida, abuso del hijo mayor sin 
denuncia. La rabia y la vergüenza de Juan al oír esto. Después, la llamada a Ana: la 
voz ronca de su exmujer al otro lado, la primera conversación con Sofía después de 
meses. "Estoy en un albergue. He comido de un contenedor. He pensado en 
tirarme de un puente. Y ahora intento no joderla más". Y por la tarde, bajo la lluvia, 
Juan saliendo descalzo de palabras a la plaza para convencer a Laura. Ella entra al 
centro. Una ducha caliente. Nuria pone la carpeta boca abajo: "Hoy no existe el 
expediente". Un milagro pequeño: un chorro de agua caliente rompiendo años de 
intemperie. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Despertar pensando en Laura. 
man waking thinking dormitory · pensive man dawn bedroom · sitting bed dawn 
thinking · early morning thinking bed simple 

2. Sala de reuniones del centro — mesa ovalada, pizarra. 
small meeting room nonprofit · whiteboard half erased words · office meeting 
community simple · oval table small office · social services meeting room 

3. Nuria con la carpeta azul. 
social worker file folder serious · woman glasses reading file · case file documents 
close up · social worker case files reading · woman professional clipboard 

4. Expediente abierto — palabras duras. 
official document close up serious · file folder open papers · child protection 
paperwork file · case notes paper close up · official forms close up 

5. Juan escuchando — vergüenza creciente. 
man listening grave meeting · man hand on forehead distressed · listening pained 
portrait · serious portrait office meeting 

6. El teléfono gris en el despacho. 
old gray office phone close up · landline phone office close up · vintage office phone 
receiver · hand picking up office phone 

7. La llamada — dial, espera, voz. 
hand dialing phone close up · waiting on phone tense · phone receiver pressed ear 
man · anxious phone call listening · sitting making call alone 

8. Llamada interpretada — la mirada absorta. 
man on phone emotional listening · profile listening call eyes closed · phone call 
hard conversation portrait · man phone deep listening 

9. Lluvia fina sobre Málaga — la plaza vacía. 
light rain Mediterranean city plaza · drizzle empty plaza afternoon · rain on 
pavement plaza close up · gray sky rain plaza 
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10. Laura refugiada bajo un toldo. 
teenage girl wet hoodie shelter awning · teen sheltering rain doorway · drenched 
hood teenager portrait · drizzle teen sheltering shop closed 

11. Conversación bajo la lluvia. 
two people talking rain close · soaked conversation street rain · figures sheltering 
rain talking · raindrop curtain awning two people 

12. Cruzar el umbral del centro — empapados. 
wet people entering doorway · soaked figures entering building · water dripping 
floor entrance · stepping into warm building wet 

13. Raquel recibe con toalla. 
woman handing towel welcome · social worker giving towel · towel offered close 
up · warm welcome towel community 

14. Carpeta boca abajo — el expediente esperando. 
folder upside down counter · file face down desk · folder hand placing down 
counter · case file unopened close up 

15. Sonido de ducha — vapor saliendo del baño. 
steam shower bathroom door · hot shower steam close up · warm steam emerging 
door · shower head water flowing close up · bathroom door steam light 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Doble arco. Empieza grave y cargada (cuerda baja, piano profundo) por el 
expediente y la llamada, y termina abriéndose en una ternura húmeda, casi 
infantil, cuando Laura entra al centro. Mucha contención: el capítulo es duro y 
debe sonar a duro. 

cinematic emotional heavy strings · slow piano grief cinematic · cinematic dark to 
hopeful arc · heavy piano social drama · cinematic emotional release strings · grief 
to relief cinematic piano 

MÚSICA — variante para el momento de la ducha caliente 

Calidez frágil, casi música de cuna. Piano suave, una nota sostenida. 

fragile piano tender cinematic · gentle warm piano relief · soft strings tender child 
· cinematic gentle hope warm · lullaby piano cinematic gentle 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

rain on awning loop · phone ringing landline · phone dial tone old · paper folder 
closing · running shower water · interior building rain outside 
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Capítulo 11 · Preparar el regreso 

Atmósfera 

Capítulo bisagra. Laura sale del baño con el chándal gris prestado, vapor a su 
alrededor, irreconocible. Cena de lentejas, ironías. Sale sin despedirse: "Solo una 
ducha". Pero algo ha cambiado. Los días siguientes, péndulo: entra y sale, deja la 
sudadera en consigna, duerme una siesta. Mientras tanto, Juan prepara el otro 
reencuentro: el de sus hijos. La noche antes Carlos le da el mejor consejo de su vida 
desde la cama de al lado: "Enséñales esta versión tuya. Entera. Con la mierda y con 
lo limpio". Parque del Oeste, lago de los patos. Llega Ana con Luca y Sofía. La 
primera conversación real con sus hijos. Sofía dibujando dragones para hacerlos 
pequeños. Un abrazo. Una segunda cita pactada. Vuelve al centro y encuentra a 
Laura fumando en la puerta: "Mira quién viene. El padre en prácticas". "Y la adulta 
sin contrato". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Vapor saliendo del baño — Laura emerge. 
steam emerging bathroom door girl · teen emerging shower room towel · misty 
bathroom door figure · foggy mirror after shower close up 

2. Espejo empañado — la cara nueva. 
hand wiping foggy mirror · teen face reflection foggy mirror · young face surprise 
mirror · clean face teenager mirror after shower 

3. Chándal prestado, ropa limpia. 
gray tracksuit folded clean · teenager putting on sweatshirt · clean clothes hanging 
community · laundry fresh clothes folded 

4. Comedor — lentejas, ironía adolescente. 
lentil stew bowl close up · spoon eating stew close up · teenage girl tasting food 
skeptical · cafeteria community evening dinner · plate food close up 

5. Salida sin despedirse — capucha y plaza. 
hooded teen walking out door · teenager leaving building back view · figure 
walking dark plaza · silhouette plaza night hood up 

6. Días pasando — péndulo de entrar y salir. 
teen entering and leaving building day · time lapse doorway entries · revolving 
glass door figures · multiple people entering building 

7. Consigna — sudadera colgada. 
hoodie hanging hook locker · clothing storage shelter close up · gray hoodie hung 
up · personal effects storage simple 

8. Carlos y Juan hablando de noche — la cama de al lado. 
two men talking dormitory night · older man bed conversation night · low light 
dormitory two beds · whispered conversation late night beds 

9. Parque del Oeste — familias, patinetes, lago de los patos. 
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urban park ducks pond afternoon · families park playground winter sunny · 
children scooter park afternoon · duck pond park families · grandparents bench 
park sun 

10. Juan esperando en el banco. 
man waiting bench park anxious · solo man bench observing families park · anxious 
man clasped hands bench · nervous man bench afternoon 

11. Llegada de Ana y los niños. 
mother walking park two children · family approaching father park afternoon · 
woman scarf coat winter park · children walking park afternoon 

12. Sofía acercándose — coleta, mochila de unicornios. 
little girl ponytail unicorn backpack park · child shy approach father park · daughter 
cautious approach park · little girl looking up shy 

13. Luca — más alto, chándal, vista en el suelo. 
boy preteen looking ground reserved · adolescent boy hands pockets · teenage boy 
avoiding eye contact · boy reserved park afternoon 

14. Conversación junto al lago. 
father children duck pond talking · family talking pond afternoon · two kids and 
father bench pond · gentle family conversation outdoor 

15. El abrazo con Sofía. 
father hugging young daughter gentle · careful hug father child park · tearful 
father child embrace · gentle reunion hug park afternoon 

16. Vuelta al centro — Laura fumando en la puerta. 
teen smoking outside building · adolescent cigarette doorway · group teenagers 
entrance smoking · teen exhaling smoke evening building 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo de reencuentros. Música cálida y emotiva, ascendente sin 
grandilocuencia. Piano principal con cuerda que se va sumando, percusión 
orgánica muy suave. Ritmo de "algo se está reconstruyendo". 

cinematic emotional reunion piano strings · uplifting piano strings hope · warm 
cinematic family emotional · piano building hope cinematic · gentle rising piano 
cinematic · emotional cinematic warm reunion 

MÚSICA — variante para el abrazo / dragón 

Más íntima, infantil sin dulzona. Caja de música suave o piano muy sencillo. 

music box gentle cinematic · piano child innocent warm · soft piano childhood 
cinematic · gentle music box emotional · simple piano lullaby cinematic 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

shower steam soft · cafeteria distant voices · park children laughing · ducks pond 
quack · footsteps gravel park · cigarette exhale soft 
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Capítulo 12 · Crisis y rescate 

Atmósfera 

El punto más oscuro y el giro. Han pasado siete meses. Laura, oscilando. Llega la 
noticia: plaza preasignada en un piso tutelado pequeño y vivible. Se lo presentan 
en la sala. Estalla, recuerda el centro de menores, la familia de acogida con el hijo 
mayor, sale dando un portazo. A las 48 horas, no ha vuelto. Alvarito susurra: "Está 
con Dani el Gordo, en los bloques del río". Juan y Raquel van con un policía de 
barrio. Tercero sin ascensor, olor a marihuana y fritanga, música alta. Encuentran a 
Laura colocada en un colchón mugriento. Juan se pone de cuclillas: "Estás en el 
puente ahora mismo. No quiero ver cómo caes". La rescatan. En la enfermería, 
Laura dormida. Juan llora. Y por la mañana, mensaje de Ana: "Si quieres, mañana 
venís a casa a tomar algo. Los cuatro". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Paso del tiempo en el centro — siete meses condensados. 
seasons changing community building exterior · time lapse community center 
year · winter to spring institution exterior · year passing front building 

2. Laura oscilando — péndulo de presencia. 
teenager coming and going building · figure entering leaving doorway repeated · 
bruise hidden teen close up · tired teenager portrait sleepless 

3. El correo con la plaza preasignada. 
official letter hand close up · email screen good news laptop · printed page email 
institutional · folder paper close up institutional 

4. Conversación en la sala — el papel sobre la mesa. 
meeting room paper face down table · serious conversation three people office · 
social worker explaining teen tense · paper sliding across desk 

5. Estallido — silla chirriando, portazo. 
teenager standing angry walking out · door slamming back view · chair pushed 
back fast anger · teen leaving room angry · slammed door office close up 

6. Las 48 horas sin noticias — buscarla. 
empty plaza bench cold afternoon · people looking around neighborhood worried 
· figure searching alleyways evening · checking phone worry meeting 

7. Alvarito susurrando un secreto. 
small boy whispering adult zipper · child quiet conversation worried · kid speaking 
softly to adult · small boy backpack adult talking 

8. Bloques junto al río — fachada deteriorada. 
run down apartment block exterior · deteriorated building façade graffiti · old 
apartment block neighborhood · grimy building exterior gray sky 

9. Escalera grafiteada, bicicletas desguazadas. 
staircase apartment graffiti broken · old stairwell broken bicycle · neglected 
staircase apartment building · dim hallway apartment damaged 

56 / 100



 

10. Llamar a la puerta entornada. 
knocking apartment door close up · door ajar dark interior · hand knocking close 
up · standing outside apartment door 

11. Piso de Dani — colillas, latas, música alta. 
messy apartment interior ashtrays · trashy living room beer cans · loud party low 
light apartment · cluttered floor apartment interior · neglected interior afternoon 

12. Laura en el colchón mugriento. 
teen sitting mattress floor disoriented · drugged teenager intoxicated close up · 
vulnerable teen mattress floor · disoriented young person low light 

13. Juan agachado frente a ella. 
adult kneeling front of teen calm · man squatting front of girl gentle · careful gentle 
approach teen · low angle adult gentle teen 

14. Salida del piso — sostenida por los dos lados. 
two adults helping teen walk · person being supported between two adults · 
leaving building supported gently · helping young person stand 

15. Ambulancia y enfermería — Laura dormida. 
ambulance lights street night quiet · sleeping young person hospital blanket · 
enfermería cama joven dormida · medical examination calm night · sleeping 
patient simple infirmary 

16. Juan llorando — el final del día. 
man crying alone chair beside · adult tears beside sleeping person · exhausted man 
face hand · man hugged crying gently 

17. Mensaje de Ana en el móvil. 
text message close up phone screen · phone notification reading close up · mobile 
message text Spanish · soft phone glow hand morning 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

El capítulo más oscuro y más bellamente resuelto. Empieza inquieta y baja al 
sótano emocional. Por el medio se hace tensa, casi de thriller pero sin acción de 
cine. Y al final se abre hacia una luz frágil con la imagen del mensaje de Ana. 
Mucho piano, cuerda baja, silencios. 

cinematic dark social drama strings · tense piano underscore drama · cinematic 
descent and recovery · slow tension cinematic emotional · cinematic dark heart 
piano · emotional drama cinematic deep 

MÚSICA — variante para el cierre / mensaje de Ana 

Un pequeño rayo. Piano que respira de nuevo. Esperanza muy frágil. 

fragile piano hope cinematic dawn · gentle piano emerging warm · barely there 
piano hope · cinematic relief piano gentle · piano breath after grief 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 
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door slam echo office · footsteps stairs apartment · muffled music apartment door 
· ambulance siren distant · hospital monitor soft beep · phone vibration table 
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Capítulo 13 · Una familia inesperada 

Atmósfera 

El cierre luminoso. Domingo de sol lavado tras la tormenta. Ana invita: "Los cuatro 
a tomar algo". Juan lo aclara: él, Laura, Luca y Sofía (más Ana, más Stalin el gato). 
Subir al portal viejo, sin mármol. Apertura de Ana con un trapo de cocina. Bizcocho 
del barato. Sofía: "Aquí ya eres la de la sudadera. Eso es otro nivel". Conversación 
cocinera entre Juan y Ana: nada de rebobinar, otra vida con más fregona. Meses 
después: educador en prácticas, luego educador. Piso tutelado para Laura. Y por 
fin: acogimiento familiar formalizado. La redacción que escribe Laura: "Mi familia 
no es normal... No sé si es una familia según los libros de texto. Pero para mí lo es". 
Juan, en la libreta vieja: "Día 730. Si me asomo al puente del Guadalmedina, no 
tengo ganas de saltar. Tengo ganas de llegar a casa a tiempo para la cena". El cierre: 
tres puertas entornadas, tres carteles: SOFÍA, LUCA y "NO ENTRAR SIN LLAMAR. 
FIRMA: LAURA (Y STALIN A VECES)". 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Domingo de sol después de la tormenta — Málaga limpia. 
sunny city after rain clean light · Mediterranean city Sunday morning · clean wet 
pavement sunlight · Málaga Sunday quiet street · clear sky urban morning 

2. Portal viejo, sin lujos. 
old Spanish apartment building entrance · worn doorway mailboxes · old 
apartment hallway lobby simple · plain residential entrance Spain 

3. Ascensor antiguo, paredes con pintadas. 
old elevator interior small Spain · graffiti elevator interior · simple lift two people · 
old apartment lift close up 

4. Ana abriendo la puerta — trapo de cocina. 
woman opening door apron home · welcoming hostess doorway home · woman 
with dish towel doorway smile · home door open warm light 

5. Salón pequeño, mantas en el sofá, dibujos en la mesa. 
small living room cozy lived in · sofa with blankets afternoon home · children 
drawings table home · home interior simple warm Spain 

6. Stalin, el gato gris en lo alto del mueble. 
gray cat on top of shelf · cat watching from shelf · grumpy gray cat home · cat aloof 
living room 

7. Luca con camiseta del equipo y mando de consola. 
preteen boy gaming controller hand · boy in football jersey home · child holding 
gamepad close up · boy doorway holding controller 

8. Sofía con la cara manchada de rotulador. 
little girl marker on face giggling · girl with felt tip pen smudge cheek · child smiling 
marker drawing · girl drawing dragons close up 

9. Bizcocho casero en la mesa. 
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homemade sponge cake table close up · plain sponge cake cut slice · simple cake 
afternoon family table · bundt cake warm home 

10. Cocina estrecha — Juan y Ana hablando. 
narrow kitchen two people talking · couple kitchen conversation honest · old 
kitchen tiles couple talking · domestic kitchen close conversation 

11. Risas en el salón — Laura, Sofía y Luca. 
siblings laughing together sofa · teenager kids playing together home · two girls 
laughing brother home · family laughter home afternoon 

12. Sala de reuniones — firma del acogimiento. 
family signing papers social worker · pen signing paper meeting · gathering 
signing official document · official signing meeting community 

13. El abrazo de Sofía a Laura. 
little girl hugging teenager joyful · spontaneous child hug teen home · sisters 
hugging close up · teen surprised hug young child 

14. Apretón de manos entre Luca y Laura. 
boy and teenage girl handshake home · teens shaking hands friendly · welcome 
handshake siblings home · small handshake close up 

15. Mano de Ana dentro de la de Juan — pasillo. 
two hands holding close up gentle · couple hands holding hallway · mature couple 
holding hands gentle · holding hand soft warm close up 

16. Libreta abierta — la entrada del Día 730. 
old worn notebook open table · pen writing diary close up · journal entry hand close 
up · scratched notebook warm light · final notebook entry hands 

17. Tres puertas con tres carteles — el pasillo final. 
three doors hallway children rooms · door sticker child name · handwritten sign 
door room · hallway with bedroom doors home night 

18. El gato Stalin en la cama de Laura. 
gray cat at foot of bed asleep · cat curled bed teenager · cat sleeping bed simple · 
cat on bed dim light 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Cierre del arco. Música cálida, abierta, hogareña. Piano y guitarra acústica con 
cuerda en el último tercio. Que respire "hogar reconstruido": ni eufórica ni triste, 
agradecida. Como un atardecer doméstico. 

cinematic family home warm emotional · uplifting piano strings home cinematic · 
warm acoustic guitar piano family · cinematic gentle ending warm · hopeful piano 
family cinematic · emotional warm strings ending 

MÚSICA — variante para la lectura de la redacción de Laura 

Más íntima, casi suspendida. Piano solo, tímido. Para no pisar el texto. 

sparse piano tender child cinematic · solo piano gentle innocent · piano lullaby 
cinematic gentle · minimal piano tender warm · simple piano emotional reading 
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EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

household ambience afternoon · kitchen utensils gentle · cat purring close up · 
door creaking soft · pen on paper close up · family laughter distant home 
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©REDES REALES 

Catálogo de búsquedas audiovisuales por capítulo 

Pantallas entre nosotros 

Luis Manuel Alcántara 

Sobre este documento 

Este compendio recoge un dossier de búsqueda audiovisual para el prólogo y cada 
uno de los once capítulos de Pantallas entre nosotros. Está pensado para servir de 
base a la creación de los vídeos introductorios (3-4 minutos, sin voz en off, solo 
imagen y música) que precederán a la lectura dramatizada de cada parte, y a la 
búsqueda de la banda sonora que acompañe cada pieza. 

Una nota sobre el prólogo: el de esta novela es un texto narrativo del autor —no 
académico—, una invitación literaria con imágenes muy concretas (la barandilla, la 
azotea, el vídeo viral, el sofá-espejo, los pasillos del instituto). Por eso se incluye 
como pieza inaugural y se trabaja con el mismo formato que los capítulos. 

Cada dossier contiene una descripción breve de la atmósfera del capítulo, un 
listado de planos con los términos de búsqueda concretos para localizar clips en 
bancos de vídeo gratuitos (Pexels, Pixabay, Mixkit) y los términos para encontrar la 
música principal y sus variantes en bancos gratuitos de audio (YouTube Audio 
Library, Pixabay Music, Free Music Archive, Uppbeat). Los términos de búsqueda 
están en inglés porque las plataformas rinden mucho más con consultas en este 
idioma; se incluye alguna búsqueda en español solo cuando interesa una textura 
local específica. 

Una advertencia especial para esta novela: Pantallas entre nosotros aborda 
situaciones delicadas de la adolescencia (autolesión por exposición, ciberacoso, 
pensamientos de desaparición, consumo abusivo de alcohol y sustancias en una 
fiesta, una caída en el sofá tras una mezcla peligrosa). Los términos de búsqueda 
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evitan deliberadamente el morbo: ningún plano busca dramatizar el sufrimiento 
ni mostrar consumo explícito. Las escenas más duras (cap. 3 sobre todo) se 
sostienen con planos sugeridos, no literales, para preservar la dignidad del relato y 
la integridad del público. 
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Prólogo · Pieza inaugural 

Atmósfera 

El prólogo, narrativo del autor, es una invitación literaria a la novela. Habla de 
personas que "se caen desde muy alto sin moverse del sofá", de Laura como una 
de tantas, de la barandilla, la azotea, el vídeo que no se descuelga del todo, el sofá-
espejo de todo lo que se puede perder por un momento de "contenido". Habla de 
pasillos de instituto tan duros como cualquier red social, de risas que duelen más 
que un golpe, de la soledad y la necesidad de validación, de lo que hay debajo del 
enganche. Termina con una invitación urgente y discreta: encender menos 
pantallas y más miradas. El vídeo debe abrir la novela transmitiendo esa doble cara 
—vértigo de pantalla y vida que se cae por dentro— y dejar al espectador en 
disposición de escuchar. 

Nota práctica: las plataformas (Pexels, Pixabay, Mixkit, Freesound, Pixabay Music, 
Uppbeat) rinden mucho más en inglés. Las búsquedas van en inglés por defecto; se añade 
alguna en español solo cuando interesa una textura local específica. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Apertura — primer plano de una pantalla iluminando una cara joven en 
penumbra. 
teenage girl face lit phone screen dark · blue light face close up bedroom · phone 
glow young face night · screen reflection eyes girl dark 

2. Habitación adolescente desordenada con luz azul de móvil. 
teenage bedroom messy night blue light · teen room mess phone glow · teenage 
girl room cluttered dim light · adolescent bedroom blue screen ambient 

3. Aro de luz torcido sobre trípode barato. 
ring light tripod close up · streaming setup teen bedroom · ring light tripod home 
setup · ringlight on tripod close up 

4. Una mano deslizando el dedo en infinito por la pantalla. 
finger scrolling phone close up infinite · thumb scrolling smartphone slow · hand 
scrolling phone night close · scroll phone close up infinite 

5. Málaga al atardecer — ciudad como decorado. 
Malaga sunset city skyline · Mediterranean Spanish city evening · Malaga seafront 
afternoon light · Spanish coastal city evening rooftops 

6. Barandilla metálica de una azotea contra el cielo. 
metal railing rooftop sky · railing edge rooftop urban · safety bar rooftop sunset · 
rooftop barrier high city view 

7. Pasillo de instituto vacío — eco silencioso. 
empty high school corridor day · empty school hallway lockers · school corridor 
light empty silent · vacant school hallway sunlight 

8. Pasillo lleno entre clases — móviles levantados, risas. 
high school students phones hallway crowded · teens phones in hand corridor · 
teens laughing hallway phone · students between classes phones up 
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9. Una mano que recorta la cara de otra al fotografiarla. 
phone filming someone candid close · phone recording person discreet · teen 
recording another teen sneaky · hand holding phone filming someone 

10. Sofá vacío iluminado solo por la luz de un móvil tirado encima. 
empty sofa phone screen glow · sofa lit only phone light dark · couch dark night 
phone screen · sofa low light phone shine 

11. Una habitación, un sofá, una cama: lugares cotidianos vistos como 
escenarios. 
empty teenager bedroom morning light · domestic still life teen bedroom · 
ordinary living room afternoon empty · empty kitchen morning soft light home 

12. Café, mesa familiar, sitio vacío — la presencia que falta. 
empty seat breakfast table family · breakfast table one empty chair · family kitchen 
morning empty plate · domestic breakfast table sunlight empty 

13. Manos de adolescente entrelazadas con manos adultas, gesto contenido. 
teenage hands adult hands gentle close up · young hands older hands holding · 
intergenerational hands tender close · hand reaching for hand close up gentle 

14. Cierre — un móvil que se apaga, una mirada que se levanta. 
phone screen turning off close up · phone face down table close · teen looking up 
from phone · young person eyes lifting from screen 

15. Dos miradas que se encuentran en silencio. 
two people eye contact quiet close · gentle eye contact intergenerational · mother 
daughter eye contact silent · two faces looking at each other close 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Atmósfera contemporánea, contenida, con un punto inquieto. Piano principal, 
algún arpegio limpio de sintetizador suave, cuerda que entra en el segundo tercio. 
Nada de tono adolescente caricaturesco ni de drama subrayado: la pieza debe 
vibrar a la altura del prólogo, que es una invitación adulta a mirar de cerca. El 
último tercio se abre con una luz tímida cuando aparece la idea de "encender 
más miradas". 

cinematic introspective piano modern · ambient piano soft synth reflective · 
contemporary cinematic piano emotional · piano strings modern restrained 
cinematic · cinematic gentle modern hopeful · piano arpeggio cinematic warm 
reflective 

MÚSICA — variante para el cierre ("encender menos pantallas y más 
miradas") 

Apertura serena, casi un suspiro. Piano y cuerda con una sensación de aire que 
entra por una ventana. 

cinematic gentle uplift piano strings · piano strings opening hopeful slow · soft 
cinematic warm light strings · cinematic exhale piano warm 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 
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phone notification soft single · phone vibration table close · teen bedroom ambient 
night · distant city traffic night · breath slow close up · clock ticking soft 
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Capítulo 1 · Todo empieza con un móvil 

Atmósfera 

Tres tiempos. Primero, la habitación de Laura a las 3:42 de la madrugada: directo, 
aro de luz, contador subiendo, el pacto absurdo de los 20.000 likes. La luz azul como 
única luna. Después, la cocina familiar por la mañana: Marta (madre, enfermera con 
ojeras de Urgencias), Sergio (padre, tablet), Dani (hermano de 12 años, dibujos), el 
sitio vacío de Laura, la tostada fría. Llegada de Laura, ironía, fuga, "¿cómo estás? No 
en el canal. Tú". Y tercer tiempo, el instituto: pasillo-colmena, el aula, la profesora le 
quita el móvil ("esto no es trabajo, es una fuga. Y algo gordo te está pasando cuando 
te agarras a esto para no mirarme a la cara"), el cajón cerrado con candado 
simbólico. Laura piensa en la azotea del centro comercial. La pieza debe transmitir 
la doble vida de Laura —digital y carnal— y la grieta entre las dos. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. 3:42 AM — habitación con aro de luz y trípode. 
teenage bedroom 3am ring light · streaming setup teen bedroom night · ring light 
blue glow bedroom · phone tripod bedroom night dark 

2. Pantalla del directo — contador subiendo en vertical. 
live stream counter rising close up · viewer counter increasing screen · livestream 
screen vertical phone · viewers count climbing close up 

3. Comentarios cayendo en cascada en la pantalla. 
comments cascade live stream phone · chat scrolling fast phone · live chat phone 
close up · social media comments rolling phone 

4. Cara de Laura — eyeliner corrido, ojeras, sonrisa ensayada. 
teen girl smudged eyeliner tired close up · young woman face blue light tired · 
teenage girl forced smile camera · teenager exhausted made up close up 

5. Reloj rojo de mesilla — 03:42. 
red digital clock 3am close up · alarm clock red digits night · bedside clock night 
close up · clock face 3 am red dim 

6. Apagar directo — pulgar pulsando botón rojo. 
thumb pressing end live stream · finger ending livestream phone · close up phone 
red button pressing · ending broadcast finger close 

7. Cocina familiar — luz blanca obstinada, mañana. 
family kitchen morning bright light · domestic kitchen Spanish morning · kitchen 
morning routine family · sunny kitchen breakfast time home 

8. Madre con uniforme de enfermera bajo rebeca, ojeras. 
tired nurse uniform mother kitchen · woman scrubs morning home tired · mother 
nurse uniform kitchen morning · exhausted nurse woman home morning 

9. Plato vacío y tostada fría — sitio de la hija. 
empty seat breakfast cold toast · breakfast plate untouched table · uneaten toast 
plate family table · cold breakfast empty seat 

68 / 100



 

10. Hermano pequeño mirando dibujos en tablet. 
young boy tablet cartoons kitchen breakfast · child watching tablet breakfast table 
· 12 year old boy tablet morning · little brother tablet kitchen 

11. Padre con tablet abriendo el correo del trabajo. 
father reading tablet work email morning · man scrolling tablet breakfast · adult 
tablet work coffee · dad tablet kitchen morning 

12. Adolescente entra en cocina — sudadera XXL, móvil pegado. 
teenage girl entering kitchen hoodie phone · teen oversized hoodie phone hand · 
girl walking kitchen phone messy hair · teenager kitchen morning grumpy phone 

13. Madre alargando la mano hacia el móvil. 
mother reaching for daughter phone tense · hand reaching phone across kitchen 
table · parent confronting teen phone · mother trying to take phone 

14. Portazo en el pasillo. 
door slamming hallway close up · slamming door home interior · teenager 
slamming door · door bang home hallway 

15. Pasillo del instituto — colmena con móviles. 
high school hallway students phones · busy school corridor teens · students 
between classes hallway phone · high school crowd hallway 

16. Móvil sonando bajo la mesa en clase — luz azul en la cara. 
phone under desk classroom hidden · teen phone under table class · classroom 
secret phone blue light · phone glow face classroom 

17. Profesora cogiendo el móvil con gesto firme. 
teacher confiscating phone classroom · teacher taking phone student class · 
teacher hand reaching phone student · firm teacher confiscating phone 

18. Cajón cerrándose con clic metálico. 
desk drawer closing close up classroom · metal drawer shut close up · drawer 
locking sound close up · teacher closing desk drawer 

19. Ventana del aula — patio, cielo gris, mar al fondo. 
classroom window playground sea distance · school window cloudy sky · gray 
morning classroom window view · school view sea Spain 

20. Laura saliendo al patio sin móvil — vacío en el bolsillo. 
teen girl walking corridor empty hands · teenager empty pocket hand · girl walking 
school corridor hands in pockets · teen walking school hallway alone 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Pieza dividida en tres atmósferas. Madrugada: pulso electrónico contenido, casi 
sin melodía, con un latido tipo "directo" muy bajo. Mañana en casa: piano, tensión 
doméstica sostenida, sin estallidos. Instituto: arpegio limpio, cuerda baja, 
sensación de "fuga interior". Que no sea una pieza machacona: que respire. 

cinematic teen anxiety piano modern · electronic ambient subtle pulse cinematic 
· cinematic piano tension family modern · piano synth modern restrained · 
cinematic urban morning piano · contemporary piano teen drama subtle 
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MÚSICA — variante para la confiscación del móvil 

Suspendida, casi sin nota. Una textura muy fina sobre un silencio. Para que la 
frase "algo gordo te está pasando" pueda quedar limpia visualmente. 

sparse piano suspended cinematic tension · ambient suspended texture cinematic 
· single piano note sustained tense · minimal piano cinematic pause 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

phone notification multiple soft · live chat typing fast keyboard · alarm clock click 
off · kitchen morning ambient family · classroom murmur low · metal drawer close 
· school bell distant · phone vibration table 
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Capítulo 2 · Azotea, tutoría y wifi cortado 

Atmósfera 

Tres movimientos. Azotea del centro comercial: Paula con aro de luz y trípode, 
Laura subiéndose a la barandilla, la caída fingida, el grito mitad actuación mitad 
pánico, los comentarios pidiendo más. La notificación "tutoría urgente con familia" 
deslizada al limbo. La tutoría llega de otra forma: correo, llamadas, la mesa baja del 
salón convertida en campo de batalla de papel —informes, boletines, facturas de 
Internet—. Confrontación con los padres, Laura subiendo el volumen de su propio 
vídeo de la azotea. Sergio apaga el router; las luces verdes se apagan como un 
corazón nervioso. Mensaje en el móvil de Laura: "Sin conexión". El fin de semana en 
modo avión: ansiedad, animal enjaulado, datos quemados. Dani aparece en la 
puerta con su consola: "¿Puedo ir a casa de Óscar? Es que él SÍ tiene wifi". El "SÍ" 
inocente golpea a Laura en un lugar profundo. El vídeo debe transmitir la doble 
vertiginosidad: la del precipicio físico y la de quedarse sin conexión. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Azotea del centro comercial — vista panorámica de Málaga. 
shopping mall rooftop view city · rooftop parking high view Spain · mall rooftop city 
panorama · panoramic rooftop urban view 

2. Barandilla metálica al borde del vacío. 
metal railing rooftop edge close up · rooftop barrier vertigo · railing edge sky urban 
· safety bar rooftop high city 

3. Aro de luz portátil junto al trípode en exterior. 
portable ring light rooftop · ringlight outdoor setup · selfie ring light tripod outdoor 
· streaming gear outdoor rooftop 

4. Laura subiéndose a la barandilla — riesgo real. 
teenage girl climbing railing rooftop · teen on edge rooftop dangerous · girl on 
railing rooftop city view · risk taking teen rooftop railing 

5. Comentarios pidiendo más riesgo en pantalla. 
live chat hate comments phone screen · scrolling toxic comments close up · phone 
chat aggressive comments · livestream insults phone close 

6. Notificación gris ignorada — "tutoría urgente con familia". 
phone notification swipe away close up · ignoring notification phone close · swipe 
notification dismiss close up · phone notification dismissed close 

7. Salón familiar — mesa baja con papeles, informes. 
family meeting living room papers · documents on coffee table tense · family table 
reports papers serious · living room school report papers 

8. Manos sosteniendo un informe con párrafos subrayados. 
hand holding school report highlighted · report card highlighter close up · school 
report subrayados close · disciplinary report close up hand 

9. Adolescente sentada en sofá con móvil — la luz azul en las pupilas. 
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teen girl sofa phone blue light face · teenage girl living room phone glow · teen on 
couch phone face lit · adolescent sofa phone face light 

10. Router con luces verdes — discreto en el mueble. 
home router green lights close up · wifi router LEDs blinking close · home internet 
router shelf · router lights flashing close up 

11. Mano pulsando el botón del router. 
hand pressing router button close up · finger turning off router close · hand 
reaching router off · turning off home router close up 

12. Luces del router apagándose una a una. 
router lights turning off close up · LEDs going dark close up router · device 
powering down close · wifi router shutting down close up 

13. Pantalla del móvil con el aviso "Sin conexión". 
no internet connection phone screen · no signal phone message close up · offline 
phone screen close up · disconnected phone close up message 

14. Laura caminando en su cuarto como animal enjaulado. 
teen pacing bedroom anxious · teenage girl walking room nervous · pacing back 
and forth bedroom · restless teen bedroom phone 

15. Dani en la puerta con la consola y los cables arrastrando. 
younger brother doorway video console cables · child holding game console 
doorway · boy with console doorway home · 12 year old boy console hands 

16. La cara de Laura cuando suena el "sí" — primer plano. 
teenage girl face hurt close up bedroom · teen reaction face hurt close · teen subtle 
wound face close up · girl absorbing painful word face 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo del vértigo doble. Primera mitad con un pulso electrónico que recuerda 
al algoritmo y al directo, tenso pero contenido. Mitad central con la bronca: piano 
grave y cuerda baja. Última parte —el wifi cortado— con un silencio musical casi 
total, solo un drone bajo y respiraciones. Que no se llene de música el desierto. 

cinematic vertigo electronic piano · pulse electronic tension cinematic · cinematic 
tension piano strings family · electronic ambient drone cinematic · cinematic 
withdrawal piano sparse · contemporary tense cinematic piano 

MÚSICA — variante para el "SÍ" de Dani 

Un suspiro. Una sola nota de piano sostenida, larga, que se va apagando. Sin más 
adornos. 

sustained piano single note cinematic · piano sustain emotional drop · single piano 
note long sad · cinematic piano sustain quiet 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

rooftop wind ambient · phone notification dismiss · paper rustling documents · TV 
faint background · router beep off · door slam bedroom · phone vibration ignored · 
console cables drag 
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Capítulo 3 · Fin de semana al límite 

Atmósfera 

El capítulo más oscuro de la primera mitad. Tres movimientos. La batalla: la pelea 
por la consola, el crujido frágil de la pantalla rajada, el llanto limpio de Dani, el 
miedo en sus ojos. Laura, dentro de sí, "te odio. Te estás cargando todo". La huida: 
Marta entra con el móvil de Laura, hablan de psicóloga, "Siento que me estáis 
quitando el único sitio donde no me siento basura", Laura empuja a Marta contra 
la pared en el pasillo al intentar arrebatarle el móvil. Sergio confisca el aparato. 
Laura mete ropa en una mochila, portazo, llovizna de Málaga. La fiesta y Álex: casa 
de Paula, vasos de plástico, "vapeos", reguetón grave, pastilla blanca de un chico 
con gorra. Realidad deformada. Aparece Álex (el ex). Paula le pone el móvil en la 
mano del trípode. Laura agarra a Álex, beso delante de la cámara, el chat explota. 
Sofá, no puede mover las manos, móviles encima como insectos con ojos de cristal. 
Una mano anónima le arranca su móvil. Negro. El vídeo viral cocinándose. El vídeo 
debe mantener la dignidad: no morbo, no espectáculo. Es la caída de una chica de 
17 años contada con respeto. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Consola cayendo al suelo a cámara lenta. 
video game console falling floor slow motion · game device dropping slow motion 
· console cracking floor close up · plastic device breaking floor slow 

2. Pantalla rajada en diagonal — primer plano. 
cracked screen diagonal close up · broken screen device close up · shattered tablet 
console screen · cracked plastic screen close up 

3. Cara de niño con lágrimas — sin sobreactuación. 
young boy crying real close up · child tears close up genuine · 12 year old boy crying 
real · boy face tears bedroom close up 

4. Portarretratos de niños felices — grieta atravesando. 
old picture frame cracked glass · family photo frame broken close · cracked frame 
children photo · broken glass family photo close up 

5. Discusión pasillo — madre apoyada en pared, mano en hombro. 
woman leaning wall hurt shoulder hallway · mother holding shoulder pain hallway 
· woman pressed against wall hallway · adult holding own shoulder hurt hallway 

6. Mano de adulto guardando móvil en bolsillo — confiscación. 
adult pocketing phone close up · hand putting phone pocket father · man 
confiscating phone close up · phone going into pocket close 

7. Mochila siendo llenada con ropa a la carrera. 
teenager packing backpack hurried bedroom · clothes stuffed in backpack close 
up · teen filling bag clothes quickly · backpack messy clothes close up 

8. Portazo en el rellano — eco en el edificio. 
apartment door slamming hallway · slammed door echo apartment building · 
teenager leaving home door slam · loud door slam apartment 
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9. Llovizna en calle de Málaga al anochecer — neones, taxis. 
rainy night city street neon Spain · light rain night Spanish city · drizzle urban night 
neon · wet street night Spain neon 

10. Portal viejo — escalera y olor a humedad insinuado. 
old apartment building staircase dim · damp stairwell old building · narrow 
staircase old building dim · run down stairwell building Spain 

11. Salón pequeño de fiesta — luces colores, móviles, humo. 
small house party teens lights phones · indoor party low light teens crowded · party 
teens phones up small room · house party Spain teens lights 

12. Trípode con móvil emitiendo en directo en la fiesta. 
phone tripod house party live stream · phone on tripod party recording · livestream 
setup party teens · streaming phone party close 

13. Mano abriendo la palma con una pastilla blanca. 
open hand white pill close up dim · hand offering pill close up · single pill palm dim 
light · pill in palm offering close 

14. Vasos chocando — primer plano. 
plastic cups toast close up party · drinks cups clinking close up · cups raised toast 
party close · plastic cup contact close up 

15. Luces de colores fragmentándose — realidad deformada. 
colored lights blur abstract distortion · party lights distorted abstract · light streaks 
abstract motion · colored light bokeh abstract movement 

16. Pareja besándose ante un móvil grabando — desenfocada. 
silhouette couple kissing party blurred · couple kiss recorded phone night · two 
people kiss party dim blurred · phone recording couple party blur 

17. Sofá visto desde arriba — figura tumbada y móviles alrededor. 
overhead shot sofa person lying phones · person lying couch dim lights · top down 
view sofa figure dark · person sofa party from above 

18. Mano anónima retirando un móvil — primer plano. 
hand taking phone away close up dim · anonymous hand grabbing phone close · 
phone being pulled away dim light · hand removing phone close up dark 

19. Fundido a negro lento. 
fade to black slow cinematic · slow fade dark cinematic · gentle blackout cinematic 
transition · black slow fade cinematic 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo en descenso. Tres tiempos. Primera parte (consola, huida): piano grave 
con cuerda baja, contenido, sin estridencias. Segunda parte (lluvia urbana, 
llegada a la fiesta): pulso electrónico bajo, casi tribal pero apagado. Tercera parte 
(la fiesta y la deformación): textura electrónica y distorsionada, sin reguetón 
explícito (la escena ya lleva carga) — más bien una sensación de pesadilla suave, 
como si la música también se mareara. Final: silencio musical, solo un drone 
tenue para el negro. 
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cinematic descent piano strings dark · cinematic tense piano family conflict · 
electronic ambient urban rain night · cinematic distorted texture nightmare · dark 
cinematic electronic muted · piano strings descent emotional dark 

MÚSICA — variante para la fiesta y la deformación de la realidad 

Pesadilla suave. Texturas electrónicas con leve distorsión, sin ritmo de fiesta —la 
fiesta queda fuera de la música—. Sensación de "todo se aleja". No volverla 
agresiva: es la subjetividad de una chica que se desconecta. 

cinematic dissociation ambient texture · slow distorted ambient cinematic · 
dreamlike ambient dark cinematic · cinematic blurred reality ambient · ambient 
slowed texture cinematic dark 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

plastic console cracking floor · child crying authentic · door slam apartment · light 
rain wet pavement · distant traffic night · party crowd muffled · phone notifications 
multiple chaotic · breathing slow heavy 
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Capítulo 4 · El vídeo que lo cambia todo 

Atmósfera 

Mañana siguiente, salón de Paula como decorado de batalla: vasos volcados, 
charcos pegajosos, cuerpos durmiendo en posturas imposibles, aro de luz apagado 
como ojo blanco que perdió el interés. Laura despierta, boca a cenicero. Pregunta 
por su móvil, Paula se lo da. Avalancha de notificaciones: +327 seguidores, 175k 
visualizaciones, "trending #3 España". Y los comentarios: "Qué cringe", "Te vas a 
matar un día", "Alguien que la lleve al psiquiátrico". Recortes con su beso, con su 
caída al sofá, con música de circo. La llamada de Marta en el móvil de Paula: Laura 
no la coge. Se va. Mar gris, paseo marítimo lleno de gente ajena, banco. Tarjeta de 
la orientadora con un número de salud mental ("LA SALUD MENTAL TAMBIÉN SE 
HABLA"). Pensamientos peligrosos por primera vez nombrables: "Si desaparezco, 
se acaba el contenido". Le da miedo su propia frase. Camina junto al mar sin rumbo, 
la tarjeta en el bolsillo como un mosquito que no para de picar. Por primera vez, 
intuye una salida que no es ni más contenido ni desaparecer del mundo: pedir 
ayuda de verdad. Pero "eso quedaría para después". El vídeo debe mostrar la 
primera grieta hacia dentro: las consecuencias del directo, sí, pero también el inicio 
de la posibilidad de salir. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Salón de casa de fiesta a la mañana siguiente — vasos volcados, luz sucia. 
aftermath house party morning · messy living room morning party · empty cups 
bottles floor morning · party leftovers morning light low 

2. Aro de luz apagado como objeto inerte. 
ring light off close up · empty ring light dim morning · ringlight unused close up · 
ring light still close up object 

3. Cuerpo dormido en el sofá — postura imposible. 
person asleep sofa morning awkward · teen passed out couch morning · awkward 
sleeping position couch · person crashed sofa morning light 

4. Pantalla del móvil — notificaciones interminables. 
phone screen endless notifications close · smartphone notification flood close · 
phone notifications stacking close up · notifications screen avalanche close 

5. Contador en redes — visualizaciones disparadas. 
view counter rising fast close up · view count rising social media close · video views 
climbing fast phone · view count surge phone screen 

6. Comentarios crueles desfilando — pantalla en primer plano. 
cruel comments scrolling phone close · hate comments phone screen close up · 
toxic comments scroll close up · phone hateful comments close up 

7. Cara de Laura leyendo — sin lágrimas, sin filtro. 
teen girl reading phone shocked close · young woman face devastated phone · 
teenage girl phone screen distressed · adolescent stunned phone close 

8. Mochila al hombro, salir del piso, escaleras. 
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teen leaving apartment backpack stairs · person walking down stairwell backpack 
· teenager backpack staircase dim · backpack stairs leaving building 

9. Calle de Málaga con tráfico — andar sin rumbo. 
teen walking street aimless morning · young woman walking street alone day · 
adolescent street walking lost · teen sidewalk wandering daylight 

10. Mar gris desde el paseo marítimo, oleaje sin energía. 
gray sea Mediterranean overcast Spain · sea promenade overcast day · sea wave 
tired gray morning · empty beach gray morning Spain 

11. Banco vacío frente al mar — figura sentada sola. 
lonely figure bench seafront gray · person sitting bench facing sea alone · empty 
bench promenade person · lone person bench overlooking sea 

12. Vida cotidiana ajena — pareja con perro, niño con cubo. 
couple walking dog promenade Spain · child playing beach bucket · runner along 
promenade morning · everyday life beach promenade Spain 

13. Cartera abierta — tarjeta doblada en cuatro. 
open wallet folded paper card close · hand holding folded card wallet · ID cards 
close up wallet · paper note close up wallet 

14. Tarjeta desplegada — número de teléfono visible. 
phone number written paper card close up · helpline card close up hand · folded 
card hand close up · paper card phone number close up 

15. Ojos mirando el horizonte — el mar como pregunta. 
teenage girl looking sea reflective · young woman gazing horizon close up · 
adolescent face reflective sea · girl staring distance contemplative 

16. Hombre con perro pasando de largo — la mirada que no se atrevió. 
older man walking dog promenade · stranger walking past person bench · man 
passing by lonely figure · stranger glancing dog walker promenade 

17. Caminata final junto al mar — paso lento, decisión pendiente. 
teen walking along beach edge solo · young woman walking seafront alone · 
adolescent walking beach reflective · figure walking shoreline gray day 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo del despertar. Piano principal, lento, una cuerda muy suave. Sensación 
de "el morning after" pero no melodramática: una chica desayunando 
consecuencias. En el último tercio (cuando aparece la tarjeta y el mar), una luz 
mínima asoma: una nota más alta, sostenida. No es esperanza todavía; es la 
posibilidad de la esperanza. 

cinematic morning after piano slow · cinematic aftermath piano strings · slow 
piano emotional cinematic gray · cinematic reflection piano sea · piano strings 
ocean reflective cinematic · cinematic slow piano hangover emotional 

MÚSICA — variante para el pensamiento "si desaparezco se acaba el 
contenido" 
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Silencio musical y un drone bajísimo. Que la frase, aunque no se diga, pese sola. 
Nada heroico, nada dramático. 

low ambient drone cinematic quiet · suspended ambient dark cinematic · sparse 
ambient slow cinematic · low texture ambient cinematic still 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

phone notifications flood multiple · sea waves gentle gray day · seagulls distant 
beach · footsteps slow promenade · phone vibration ignored · breath slow morning 
· door closing apartment soft 
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Capítulo 5 · Volver a casa 

Atmósfera 

Dos partes. El salón en llamas: Marta y Sergio ven el vídeo en el portátil; Marta se 
tapa la boca; Dani asoma en pijama, "dicen que mi hermana está loca", "tu 
hermana no está loca, está hecha polvo". Llamada a Clara, la psicóloga. Por la tarde, 
Laura vuelve a casa con barro en las zapatillas, el pelo pegado, la sudadera 
empapada. No hay abrazo grande: dos pasos hacia ella. "Sé lo del vídeo. Me acuerdo 
de todo". Ducha caliente, lágrimas con mocos —no las dramáticas de las películas—
, sueño sin luz azul por primera vez. Clara: el despacho con frases motivacionales 
discretas, vaqueros, jersey amplio, gafas redondas. "No vengo a hacer de jueza". 
Laura habla a solas con ella: "Cuando estoy en directo, siento que importo. Fuera, 
soy el problema". Plan: una semana sin redes. Libreta para escribir antes de abrir 
TikTok. "Nadie lo puede reenviar, nadie lo puede comentar. Es el único sitio donde 
lo que pongas no va a convertirse en contenido. Solo en vida. Tu vida". Laura sale 
con el "Plan de pausa digital" y una libreta. En la primera página, al pasar junto al 
insti, escribe su primera entrada. El vídeo debe transmitir el aterrizaje, no la 
salvación: una grieta por donde entra aire fresco. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Salón a oscuras — portátil abierto, dos adultos viendo una pantalla. 
couple watching laptop screen dark living room serious · parents watching laptop 
concerned · two adults laptop shocked living room · dimly lit living room laptop 
couple 

2. Manos tapándose la boca al ver algo en pantalla. 
woman covering mouth shocked close up · hand over mouth horrified close up · 
mother shock face hand close · woman gasping hand mouth close 

3. Niño en pijama asomando por la puerta del salón. 
young boy pajamas doorway peeking · child pyjamas hallway doorway · kid 
peeking doorway home night · 12 year old pijama doorway home 

4. Tarjeta de psicóloga sobre la mesa entre tazas y restos. 
business card on kitchen table close up · psychologist card hand close up · card 
paper among breakfast plates · contact card on cluttered table close 

5. Llamada de teléfono — manos temblorosas. 
trembling hands dialing phone close up · shaking hand smartphone call close up · 
adult hands phone urgent close · trembling fingers phone screen close 

6. Llaves entrando en cerradura — vuelta a casa. 
keys entering apartment door lock close · door lock turning key close up · key in 
keyhole close up entrance · turning key apartment door close 

7. Adolescente empapada en el portal de casa — barro, pelo pegado. 
wet teenage girl tired entrance · soaked teen returning home hallway · exhausted 
young woman home doorway wet · teen wet from rain home doorway 

8. Madre dando dos pasos hacia su hija — sin abrazo aún. 

80 / 100



 

mother approaching daughter careful hesitant · woman taking step toward teen 
home · two figures hallway emotional distance · careful approach mother teen 
hallway 

9. Ducha caliente — vapor en el espejo, mano limpiando vaho. 
steam shower bathroom hand wiping mirror · misted bathroom mirror hand close 
· foggy mirror bathroom hand wipe · shower steam mirror hand close up 

10. Cama y almohada — cabello mojado, ojos cerrados. 
teen sleeping wet hair pillow soft light · young woman crying bed pillow close · 
teen face pillow tired close up · pillow tear stain morning 

11. Edificio anónimo con placa "Centro de Orientación Familiar". 
modest urban building plaque office Spain · simple medical office building Spain · 
neighborhood mental health office facade · plain office building entrance Spain 

12. Despacho de psicóloga — sofá gris, cojines, pizarra pequeña. 
small therapy office cozy interior · simple psychologist office sofa cushions · therapy 
room couch cushions plant · counseling office interior warm 

13. Psicóloga joven con gafas redondas, vaqueros, mirada atenta. 
young female therapist glasses listening · female counselor casual office listening · 
young psychologist sofa attentive · female therapist round glasses warm 

14. Conversación a dos — adolescente y profesional cara a cara. 
teen girl therapy session sofa face to face · young woman talking therapist serious 
· adolescent therapy session intimate · therapy session teen confiding female 
counselor 

15. Libreta nueva con tapas sencillas pasando por una mano. 
plain notebook close up hand · new notebook empty pages close up · simple 
journal hand open · blank notebook close up first page 

16. Bolígrafo escribiendo en la primera página. 
hand writing first page notebook close · pen writing diary close up · teen 
handwriting journal close up · ballpoint pen blank page close up 

17. Cierre — la chica caminando con la libreta en el bolsillo. 
teen walking street notebook pocket · young woman walking outside reflective · 
adolescent walking sidewalk afternoon reflective · teen carrying notebook street 
day 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo del aterrizaje. Piano cálido y lento, cuerda muy suave que entra en el 
segundo tercio. Tono de "algo se abre, despacio". Que no sea redentor: que sea 
simplemente humano. La última parte —Laura escribiendo en la libreta— debe 
respirar una pequeña dignidad. 

cinematic warm piano return home · cinematic piano emotional family · slow piano 
warm cinematic healing · piano strings gentle warm reflective · cinematic piano 
strings opening · piano emotional family warm 

MÚSICA — variante para la sesión con Clara 
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Más íntima, casi confesional. Piano solo, lento, con espacio entre las notas. Cada 
silencio cuenta. 

intimate piano confession cinematic slow · sparse piano confidential cinematic · 
solo piano vulnerable warm cinematic · piano therapy intimate cinematic 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

rain on window evening · shower water running soft · keys in lock close up · door 
opening apartment · paper turning notebook · pen on paper writing · soft 
breathing intimate · footsteps street afternoon 
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Capítulo 6 · La semana de la pausa digital 

Atmósfera 

Estructura de diario: siete días. Día 1 (noche): vibraciones fantasma en la muñeca, 
libreta abierta, Dani apoyando la cabeza en su hombro cinco segundos sin querer. 
Día 2 (pasillo del insti): Paula reclama daño cruzado, "no sé ser tu amiga offline", 
Laura amenaza con estampar el móvil de un chaval que la grababa. Día 3 (lentejas): 
la mesa familiar sin móvil, Dani con la cuchara contando que los vídeos de Laura 
ya no circulan tanto. Sergio anuncia que ha borrado el vídeo de su portátil. Día 4 
(Clara, segunda cita): "el mono es real", la propuesta de hablar en el salón de actos 
del instituto. Día 5 (Dani y el dragón): Dani aparece con la Xbox vieja de Óscar como 
gesto reparador. Tarde de dragones offline, primera risa de verdad. Día 7 (la 
tentación): trampa pequeña —dos minutos en la app desde el móvil de Paula—, 
"¿la de este vídeo ya se ha muerto o qué?", el "qué floja" clavado. Vuelta a casa, 
confesión limpia a la familia, dragón de dos cabezas de Dani —"una mira el móvil y 
otra mira un libro"—. Risa de los cuatro. Apaga la luz: "No me he muerto sin las 
redes. Tampoco me he iluminado. Estoy en medio". El vídeo debe latir como un 
diario semanal: días distintos, microvictorias, microcaídas, mucha luz doméstica. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Lámpara de mesilla encendiéndose en cuarto oscuro. 
bedside lamp turning on dim bedroom · small lamp light bedroom night · turning 
on lamp night close up · bedside lamp close up warm light 

2. Mano abriendo libreta — bolígrafo dispuesto. 
hand opening notebook bed night · journal opening pen ready close · diary bed 
lamp light close up · notebook on bed pen close up 

3. Adolescente escribiendo a mano en la cama, luz cálida. 
teen girl writing notebook bed warm light · young woman journaling bed night 
warm · teenager writing diary bed close up · girl handwriting journal bed cozy 

4. Hermano pequeño apoyando la cabeza en el hombro de la hermana. 
little brother head on sister shoulder sofa · child leaning sibling shoulder couch · 12 
year old boy sister sofa soft · siblings sofa tender head shoulder 

5. Pasillo de instituto — caminar sin móvil en la mano. 
teen girl walking school hallway hands empty · student walking corridor without 
phone · teenager school hallway pocket hands · adolescent walking school corridor 
calm 

6. Mesa familiar con plato de lentejas y manos cortando pan. 
family kitchen lentil stew plate close · home cooked meal family dinner Spain · plate 
of lentejas table close up · family eating dinner home Spain 

7. Cuatro personas cenando juntas sin pantallas en la mesa. 
family of four dinner table no phones · family dinner home conversation · family 
four eating together kitchen · home family dinner together Spain 

8. Hijo pequeño con una cuchara llena, contando algo. 
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boy spoonful eating talking dinner · child talking table mouth full · young boy 
enthusiastic dinner story · 12 year old boy eating dinner story 

9. Padre cerrando la tapa del portátil. 
man closing laptop home evening close · adult shutting laptop dinner time · hand 
closing laptop home close up · laptop closing close up evening 

10. Caja de Xbox vieja entrando por la puerta del cuarto. 
cardboard box doorway bedroom · old video console box hand · used console box 
close up · hand holding cardboard box doorway 

11. Hermanos jugando a videojuego en el sofá, gritando al jugar. 
siblings playing video game sofa shouting · teen and child gaming couch laughing 
· siblings video game home couch · brother sister gaming sofa fun 

12. Risa real entre hermanos, sin móvil cerca. 
teen and brother laughing genuine sofa · siblings real laughter sofa home · sibling 
laughter close up tender · genuine teen laughter home moment 

13. Dibujo del dragón de dos cabezas sobre la mesa. 
child crayon drawing dragon close up · simple kid drawing two heads paper · childs 
drawing on kitchen table · sketch dragon paper close up child 

14. Móvil de Paula —prestado— en la mano de Laura, dudando. 
teen girl looking phone uncertain hand · adolescent hesitating phone hand close · 
phone in hand teen doubtful · finger hovering phone screen close 

15. Pantalla con app de vídeos abriéndose dos minutos. 
phone screen video app opening close up · smartphone short scroll close up · brief 
moment opening app phone · phone app launching close up 

16. Comentarios "qué floja" — frase clavada. 
phone comment screen close up insult · single comment phone close up · cruel 
comment phone close up · phone screen one comment close up 

17. Familia riéndose en la cocina, una risa para cada uno. 
family of four laughing kitchen genuine · diverse family laughing kitchen evening 
· family laughter home kitchen warm · family bonding kitchen laughing genuine 

18. Casa apagando luces — móviles, portátil, router en reposo. 
home devices off night still life · laptop closed phone face down night · quiet home 
night devices charging · sleeping devices home night close 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo cálido pero no triunfalista. Piano y guitarra acústica suave, con un latido 
lento. Estructura de "días que pasan": que la música sugiera continuidad, 
repetición buena, rutina sana. Pequeñas variaciones tonales para los distintos 
días, sin que cambie radicalmente. 

cinematic warm acoustic guitar piano days · acoustic piano gentle weekly rhythm 
cinematic · cinematic gentle warm everyday piano · acoustic warm cinematic 
family days · piano acoustic gentle routine warm · cinematic gentle slow warm 
acoustic 
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MÚSICA — variante para el dragón de Dani y la risa familiar 

Más juguetona, sin caer en lo infantil. Piano y un punteo de guitarra acústica. Una 
sonrisa musical. 

gentle playful piano acoustic warm · acoustic guitar playful warm cinematic · 
cinematic gentle smile piano · warm acoustic guitar piano family 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

pen on paper diary close · school hallway distant teens · cutlery soup kitchen close 
· video game controller buttons · sibling laughter close · laptop closing soft · phone 
face down vibration 
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Capítulo 7 · La propuesta de la charla 

Atmósfera 

Cuatro movimientos. El cartel: la jornada "MENTE EN PANTALLA" en el corcho del 
insti, "invitad@ sorpresa", un grupo apostando si será "la del vídeo". Clara propone 
a Laura hablar. "No vas a dar lecciones. Vas a decir cómo te has caído y cómo 
intentas levantarte". Laura pone tres condiciones: revisar lo que va a decir, que no 
vayan sus padres, y poder irse si se raya. El grupo: audio de Paula cargado de bilis, 
"ahora vas de portavoz del drama". Laura escribe en la libreta, responde un mensaje 
calmo, recibe un "Ok" lacónico que duele más que un párrafo. Dani ofreciéndose a 
partirle la cara a quien la insulte. Ensayos: aula vacía con Clara, el orientador e Inés 
(universitaria, también afectada por un enganche, pero a videojuegos). Mapa de la 
charla. Laura empieza: "Me llamo Laura y la mayoría ya me habéis visto en mi 
versión más lamentable. Así que hoy vengo a enseñaros otras versiones, a ver si 
compenso". En casa, la noche antes: Sergio "acojonados, pero sí". Marta "si en algún 
momento ves que no puedes, paras". Dani: "Yo soy fan de Messi. Pero Laura 
también me gusta. A ratos". El vídeo debe transmitir la preparación de un salto: la 
artesanía de levantarse de un golpe público y volver a hablar. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Corcho del instituto con cartel "MENTE EN PANTALLA". 
school bulletin board posters close up · school noticeboard flyers wall · school 
corkboard posters announcements · school poster close up notice 

2. Grupo de chavales hablando ante el cartel — móvil disimulado. 
teens looking school noticeboard talking · students reading poster wall hallway · 
teen group bulletin board hallway · students whispering noticeboard hallway 

3. Despacho pequeño — Clara y Laura frente a un cartel impreso. 
two women looking flyer table small office · therapist teen looking paper office · 
woman teen sharing paper desk close · therapy office paper between two women 

4. Móvil de Paula con audio reproduciéndose — onda gris en pantalla. 
voice message playing phone screen close · voice note audio wave phone · audio 
message phone close up screen · voice memo phone screen close up 

5. Adolescente escuchando con auriculares cara contenida. 
teen girl earbuds listening serious close · young woman earphones intent close up 
· teenager headphones listening sober · teen earbud face contained close up 

6. Manos escribiendo respuesta en WhatsApp lentamente. 
hands typing WhatsApp slowly close up · texting phone slow careful close · typing 
message phone close up screen · slow texting WhatsApp close up 

7. Mensaje recibido "Ok" — pantalla en primer plano. 
short message phone screen close up · two letter response phone screen · 
WhatsApp brief reply close up · short text reply phone close up 

8. Hermano pequeño levantando el puño de broma. 
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young boy raising fist playful indoor · child mock fight pose home · 12 year old boy 
joking fist · boy playful protective gesture 

9. Aula vacía con sillas en semicírculo — ensayo. 
empty classroom chairs semicircle · empty classroom afternoon light · classroom 
rehearsal chairs few people · empty school room workshop setup 

10. Universitaria con coleta y camiseta indie hablando con Laura. 
young university student woman casual conversation · twenty year old woman 
jeans conversation · young adult woman talking teen warm · university student 
talking teen casual 

11. Mesa con esquema de charla en papel — boli encima. 
paper outline pen close up workshop · simple notes paper table close · workshop 
draft paper pen close up · meeting notes paper pen close 

12. Adolescente de pie en el lugar imaginario del escenario. 
teen standing empty classroom imagined stage · young woman standing center 
empty room rehearsing · teen rehearsing speech empty room · standing front 
empty classroom rehearsal 

13. Cocina familiar — copa de vino, plato de pasta, vaso de agua. 
family dinner pasta wine table evening · home cooked pasta wine glasses · family 
kitchen dinner warm Spain · pasta dinner home four plates 

14. Padre sirviendo agua a su hija con cuidado. 
father pouring water glass daughter close · adult pouring water teen dinner · father 
careful gesture dinner close · pouring water family dinner close up 

15. Esquema escrito en libreta — frases cortas para mañana. 
notebook handwritten bullet list close up · journal personal list pen close up · 
handwritten plan notebook close up · diary list close up handwriting 

16. Apagar luz de la habitación, ventana al cielo nocturno. 
turning off bedroom light night window · bedroom window night sky soft · turning 
off lamp bedside night · dark bedroom window night city 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo de preparación. Música expectante, contenida, con un pulso lento y un 
piano que recuerda al de la libreta. En el último tercio (la cena, el esquema, la 
noche), una calidez familiar que se va asentando. Sin épica anticipada: la charla 
aún no ha ocurrido. 

cinematic preparation piano slow build · piano strings building cinematic quiet · 
cinematic piano contained anticipation · piano warm slow cinematic prep · 
cinematic piano build family warm · piano strings building gentle cinematic 

MÚSICA — variante para el ensayo en el aula vacía 

Suspendida, casi flotante. Un piano que prueba notas, como Laura probando 
palabras. Que respire la artesanía del momento. 
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piano testing notes cinematic slow · sparse piano experimental cinematic · gentle 
piano probe cinematic warm · piano slow cinematic exploring 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

school hallway distant chatter · phone vibrate single notification · audio message 
ping · empty classroom echo footsteps · kitchen dinner cutlery soft · wine pouring 
glass close · pen on paper close · light switch click 
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Capítulo 8 · Salón de actos 

Atmósfera 

El día. Salón de actos del instituto entre lo solemne y lo cutre: escenario alto, telón 
rojo que no cierra bien, fluorescentes. Doscientos cuerpos respirando. Detrás del 
telón Laura mira sus manos sudadas; Clara le ofrece agua, "si quieres parar, lo 
dices". Asoma por la cortina: Paula está en un lateral, móvil en mano, brazos 
cruzados. Suben Clara e Inés, abren con datos y experiencias. Laura sube los tres 
escalones del escenario con las piernas de gelatina. "Me llamo Laura. Y sí, soy la del 
vídeo". Su discurso: el mono de likes, el miedo a desaparecer, "una parte de mí decía 
Has llegado a donde querías. Otra quería borrar mi existencia del mapa". Clara 
levanta tres dedos: respira tres veces. Pregunta del chico de capucha: "¿Por qué no 
paraste antes?". Otra pregunta: una chica habla por su hermana pequeña. Risas, 
silencios densos, algún aplauso al final. Después: dos chicas se le acercan, "lo has 
hecho guay, gracias". Patio: encuentro con Paula junto a la fuente. "He grabado dos 
minutos. Los he borrado". Vuelven a clase. Laura escribe en la libreta: "Por primera 
vez desde el vídeo, me he sentido algo más que la del vídeo". El vídeo debe respirar 
el respeto del momento: una chica de 17 años hablándole a su instituto, ni heroína 
ni víctima, simplemente honesta. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Salón de actos vacío visto desde el escenario. 
empty school auditorium stage view rows · empty assembly hall stage perspective 
· school auditorium empty seats stage · empty theater rows school 

2. Telón rojo viejo a medio abrir. 
old red theater curtain partial open · vintage stage curtain school auditorium · 
faded red curtain stage close · school stage curtain old close up 

3. Sillas plegables manchadas — primera fila. 
folding chairs auditorium row close up · old auditorium folding seats close · school 
plastic chairs row close · stained school chairs auditorium 

4. Manos sudadas frotándose nerviosamente. 
nervous hands rubbing close up · sweaty hands close up anxiety · teen hands 
nervous close up · clasped hands anxious close up 

5. Botella de agua pasando de mano en mano. 
water bottle handed close up backstage · hand offering water bottle close · water 
bottle exchange close up · giving water bottle close up 

6. Salón llenándose — chavales entrando, conversaciones. 
auditorium filling students entering hall · high school students entering 
auditorium · students settling auditorium seats · school assembly filling seats 

7. Movil entre brazos cruzados — Paula en lateral. 
teen girl arms crossed phone hand serious · adolescent skeptical phone arms 
crossed · teen waiting auditorium phone arms · adolescent arms crossed phone 
defiant 
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8. Micrófono de diadema colocándose con cuidado. 
headset microphone close up adjustment · adjusting headset mic close up · 
headset mic on hand close up · microphone headset close up speaker 

9. Tres escalones del escenario subidos con piernas inseguras. 
feet climbing stage steps tentative close · climbing three steps stage close up · 
uncertain feet stairs stage close up · stage stairs ascending close shoes 

10. Luz blanca cenital sobre figura sola en el escenario. 
spotlight stage single figure overhead · stage light alone speaker overhead · solo 
person stage white light · spotlight school auditorium person 

11. Micrófono de mano cerca de la boca, primer plano. 
handheld microphone close up speaker · person holding microphone close up · 
mic close up mouth speaker · hand holding mic close up auditorium 

12. Adolescente hablando — gesto sereno, sin dramatismo. 
teenage girl public speaking calm close up · young woman speaking microphone 
serene · teen speaker stage microphone composed · adolescent speech mic 
earnest 

13. Caras de público escuchando — móviles abajo. 
high school audience listening attentive · teens auditorium listening serious · 
students attentive assembly hall · student faces listening serious auditorium 

14. Mano en lateral del escenario levantando tres dedos — "respira". 
hand raised three fingers side stage · gesture three fingers close up support · hand 
cue signal close up backstage · supporting gesture hand three fingers 

15. Chico con sudadera negra y capucha haciendo una pregunta. 
teen boy hoodie asking question auditorium · adolescent in hoodie hand raised 
audience · teen hoodie speaking audience close · teenage boy serious question 
audience 

16. Aplausos discretos — manos varias en filas. 
subtle applause school auditorium hands · light applause audience rows close · 
scattered applause auditorium close · audience clapping discreet close up 

17. Bajando del escenario, piernas blandas. 
teen descending stage steps relieved · person leaving stage relieved close · 
descending stage close up speaker · stage exit close up feet 

18. Patio del insti — fuente, encuentro entre dos chicas. 
school courtyard fountain two teens · two teen girls courtyard standing · school 
yard fountain teens talking · schoolyard reconciliation two girls 

19. Dedo borrando un vídeo en el móvil — gesto concreto. 
finger deleting video phone close up · phone delete button finger close · removing 
video phone close up gesture · finger pressing delete phone close 

20. Libreta abierta en clase, manos escribiendo bajo la mesa. 
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notebook open hand writing under desk classroom · handwriting notebook 
discreet under desk · classroom journal under desk close · pen writing notebook 
under desk 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo del salto al vacío sostenido por otros. Música solemne sin 
grandilocuencia. Piano principal con cuerda que crece muy despacio. En el 
momento del discurso (el corazón del capítulo), la música baja casi hasta el 
susurro: que las imágenes de las caras hablen. Reaparece con calidez en el 
reencuentro del patio. 

cinematic dignified piano strings build · cinematic emotional speech piano strings 
· piano strings restrained cinematic public · cinematic warm piano strings recovery 
· cinematic gentle build piano stage · piano strings slow cinematic dignified 

MÚSICA — variante para el reencuentro con Paula en la fuente 

Cálida, frágil, casi un suspiro. Una guitarra acústica con piano muy bajo. Una 
amistad que se está reescribiendo. 

cinematic gentle acoustic warm friendship · piano guitar warm reconciliation 
cinematic · acoustic guitar gentle warm cinematic close · cinematic warm piano 
acoustic fragile 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

auditorium ambient before show · microphone feedback brief · audience murmur 
quiet · footsteps stage wood · paper rustle stage · light applause close up · school 
courtyard fountain water · pen on paper close up 

  

91 / 100



 

Capítulo 9 · Después del altavoz 

Atmósfera 

Las semanas siguientes en "modo eco". El día siguiente de la charla: cocina, agua 
del grifo, mensajes de profes. Marta ofrece ver los trozos grabados; Laura prefiere 
de momento la versión audio. Dani: "Entonces estás más chetada que mi dragón". 
Insti: alguna pulla en clase ("no te subas a la mesa que te haces viral"), pero también 
una chica de primero que pide el número de la tarjeta. Paula, versión beta: cara a 
cara en el autobús, "el otro día uno puso a ver cuándo acabas como tu amiga la del 
sofá. Me sentó como el culo". Mensaje breve esa noche: "He guardado el número. 
Por si acaso. No te flipes". Clara, fase 2: rascar debajo del móvil, hablar del silencio, 
de quién era antes. "¿Y qué ves si miras hacia adelante?". Idea nueva: usar lo que 
sabe (contar historias) para algo útil. "El móvil deja de ser solo un cuchillo y pasa a 
ser, a ratos, una herramienta". Redes 2.0: un domingo, vídeo sin filtros, sin 
maquillaje, sin aro de luz, hablando despacio. Comentarios desactivados 24h. "Si 
estáis usando esto para llenar un agujero y cada vez os sentís peor, no sois solo 
vosotros. A mí me ha pasado". Días buenos y días malos. Clara propone el taller del 
centro cívico, sillas en círculo, sin focos. Laura lo escribe en la libreta. El vídeo debe 
transmitir un suelo nuevo: no euforia, sino habitar la vida cotidiana de otra manera. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Cocina por la mañana — beber agua a morro. 
teen drinking water bottle kitchen casual · young woman drinking water kitchen 
home · drinking from bottle kitchen morning · teen casual water drink home 

2. Móvil de adulto con varios mensajes — pulgar deslizando. 
adult phone multiple messages scrolling close · texts scrolling phone hand close · 
phone notifications work messages close · scrolling messages phone close up adult 

3. Pasillo de instituto — chica de primero acercándose con timidez. 
young teen girl approaching shy school corridor · younger student timidly 
approaching older teen · shy first year teen school hallway · younger student shy 
approach hallway 

4. Móvil entre manos — alguien apuntando un número. 
phone hand typing contact close up · entering phone number close up · saving 
contact phone close up · adding number phone close up note 

5. Interior de autobús urbano — dos chicas frente a frente. 
two teens standing bus facing each other · teens facing bus pole hand · public bus 
interior two adolescents · bus interior teens conversation close 

6. Móvil con mensaje muy breve — "He guardado el número". 
short text message phone screen close up · brief WhatsApp message phone close 
· phone message close up short text · WhatsApp screen brief text close up 

7. Despacho de psicóloga con luz tarde — sofá gris. 
therapy office afternoon soft light · counseling room soft afternoon · psychologist 
office calm interior · therapy office gray sofa warm light 
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8. Adolescente recostada — postura más relajada que en sesiones anteriores. 
teen girl relaxed sofa therapy session · young woman relaxed couch therapy · 
adolescent comfortable sofa office talking · teen leaning back sofa therapy warm 

9. Habitación — móvil sobre estantería como cámara improvisada. 
phone on shelf recording video close · smartphone propped shelf recording · 
phone makeshift tripod shelf · phone on books recording teen 

10. Adolescente sentada en la cama hablando a cámara sin filtros. 
teen girl talking to camera bedroom honest · young woman speaking phone 
camera natural · teenager candid recording bedroom no makeup · adolescent 
honest selfie video natural 

11. Móvil reposando boca abajo en mesilla. 
phone face down nightstand close up · phone face down bedside table close · 
smartphone face down bed close up · phone face down still close up 

12. Familia en el salón — series, revista vieja, suelo con juego. 
family living room evening television cozy · family relaxed living room evening 
home · domestic living room casual evening family · home family evening tv warm 

13. Cuaderno con frases nuevas escritas. 
notebook open written page close up · journal handwritten entry close up · 
personal notebook page close up · diary entry close up handwriting 

14. Móvil con un comentario amable — "espero que estés mejor". 
phone comment kind message close up · supportive comment phone screen close 
· positive social media comment phone close · phone screen kind message close 
up 

15. Centro cívico exterior — fachada modesta, naranjos. 
community center facade Spain orange trees · neighborhood community building 
Spanish modest · centro civico exterior Spain modest · community center modest 
facade trees 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo del aterrizaje cotidiano. Música cálida, contenida, con un fraseo limpio. 
Piano y guitarra acústica. La pieza debe respirar "rutina sana", no "happy ending". 
Una sonrisa, pero discreta. Que el último tercio insinúe lo que viene (el taller, otras 
pantallas, otras formas de mirar). 

cinematic gentle daily life piano acoustic · cinematic warm grounded piano · 
acoustic guitar piano gentle cinematic daily · cinematic mature warm piano 
acoustic · piano acoustic warm cinematic everyday · gentle piano cinematic warm 
community 

MÚSICA — variante para el vídeo sin filtros que Laura graba 

Casi sin música. Solo un piano muy bajo o silencio. Que el gesto se sostenga por sí 
mismo, sin acompañamiento que lo decore. 

sparse piano honest cinematic minimal · single piano slow cinematic intimate · 
minimal piano close cinematic warm · solo piano cinematic vulnerable warm 

93 / 100



 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

kitchen tap water glass · school hallway distant ambient · bus interior city urban · 
phone vibration soft single · therapy office quiet ambient · room ambient bedroom 
· pen on paper writing · community center distant voices 
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Capítulo 10 · Taller en el centro cívico 

Atmósfera 

Cuatro movimientos. El centro cívico: fachada desconchada, naranjos sufridos, 
pasillo con olor a lejía. Sala 3, mesas plegables, pizarra con palabras a medio borrar: 
"ASERTIVIDAD", "LÍMITES", "NO ES NO". Cartel "PANTALLAS ENTRE NOSOTROS, 12 
a 14 años, hablemos de redes, juegos y movidas". Siete chavales: Nora, Yassin, Lucía, 
Marcos, y otros. Clara presenta a Laura como "veterana de móviles". Conversación 
honesta sobre el "por si pasa algo", los "stickers" con la cara, el potro de Educación 
Física. Yassin: "yo también me he pasado". Laura habla por primera vez en un 
círculo pequeño: "Yo fui de las dos partes". Lucía, al final, se queda rezagada: "esa 
chica que dijiste que pensó en desaparecer… ¿eras tú?". El verano desordenado: 
turnos de Marta, Sergio con vacaciones desincronizadas, calor de Málaga, persianas 
bajadas. Playa los fines de semana, fotos que se quedan sin subir. La recaída: 
viernes de julio, sola en casa, scroll de una hora, vídeo de otra chica en otra 
barandilla, comentarios crueles, su propio vídeo antiguo resubido, el dedo cerca 
del botón de "emitir en directo". El móvil vibra al detectar la pulsación. Pitido en la 
cabeza: "controlas" es una mentira. Marca el número de la tarjeta. Diego al otro 
lado. Quince minutos: no recetas mágicas, "qué puedes hacer ahora mismo que no 
sea quedarte mirando el móvil". Ducha de agua fría. Libreta. Consecuencias: con 
Clara, "no has hecho trampas. Recaída habría sido hacer el directo". El verano sigue, 
con más talleres, con Clara, con Paula, con Dani. Final de agosto se acerca con 
melancolía. El vídeo debe respirar la verdad del proceso: avances, recaídas, 
llamadas a tiempo, vida que sigue. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Fachada del centro cívico — naranjos, cartel oxidado. 
community center facade Spain entrance · neighborhood civic center building 
Spanish · centro civico Spain entrance modest · public community building exterior 
Spain 

2. Pasillo interior con carteles de actividades. 
community center hallway notices posters · public center corridor posters · 
community building interior corridor signs · neighborhood center hallway posters 

3. Cartel A4 "PANTALLAS ENTRE NOSOTROS" pegado con celo. 
handwritten poster taped wall close up · simple printed flyer wall close up · A4 
paper poster tape wall · improvised poster community center close 

4. Sala 3 — mesas plegables, sillas de plástico, pizarra. 
community workshop room folding tables · workshop room plastic chairs 
whiteboard · small training room community center · meeting room folding tables 
chairs 

5. Pizarra blanca con palabras a medio borrar. 
whiteboard partial erased words close · half erased whiteboard words close up · 
workshop whiteboard close up writing · whiteboard old writing close up workshop 

6. Chavales de 12-14 entrando con mochilas y auriculares. 
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group middle school teens backpacks entering room · 12 13 14 year olds workshop 
entering · early teens with hoodies workshop room · diverse young teens room 
workshop 

7. Móviles boca abajo en el centro de las mesas — gesto difícil. 
phones face down workshop table close · phones placed down center table close 
up · cellphones face down group meeting close · phone reluctant face down close 
up 

8. Círculo de sillas con conversación honesta — caras concentradas. 
small group teens circle workshop talking · circle of chairs teens deep conversation 
· workshop circle young teens earnest · group seated circle intimate workshop 

9. Niña de gafas grandes y jersey gordo escuchando con seriedad. 
young teen big glasses oversized sweater listening · 12 year old girl glasses sweater 
serious · teen with round glasses earnest workshop · shy young teen glasses serious 
close up 

10. Adolescente con sudadera negra hablando bajo. 
teen boy black hoodie speaking quiet workshop · adolescent boy hoodie talking 
soft circle · teen with hoodie open conversation workshop · boy hoodie thoughtful 
talking workshop 

11. Cartel final pegado en pasillo, frases de los chavales. 
handmade collaborative poster wall close up · group made poster phrases close up 
· workshop collective drawing poster wall · DIY poster phrases close up wall 

12. Playa de Málaga con familia — sombrilla, nevera, niño con bici. 
Spanish family beach umbrella cooler day · Mediterranean beach family Spain 
summer · family beach day Spain summer umbrella · Malaga beach family summer 
day 

13. Salón de casa por la noche, ventilador girando, calor. 
fan rotating apartment summer night close · electric fan close up summer warm 
room · oscillating fan apartment evening summer · fan rotating dimly lit room 
summer 

14. Móvil iluminando una cara en el sofá vacío del piso. 
teen face lit phone alone living room night · solo person sofa phone glow dim · 
adolescent on couch phone face light night · sofa person phone light dim alone 

15. Dedo cerca del botón de "emitir en directo" — primer plano. 
finger hovering live stream button close · thumb near broadcast button phone 
close · finger hesitating live button phone · close up finger hovering button screen 

16. Móvil dejado bruscamente sobre la mesa. 
phone slammed down table close up · phone dropped quickly table close · phone 
face down table sudden close up · setting phone down decisive close up 

17. Marcando un número de teléfono — pulgar sobre teclado numérico. 
dialing phone number close up trembling · finger dialing phone keypad close · 
pressing numbers phone screen close up · dialing helpline phone close up hand 

18. Ducha de agua fría — pies en el plato, agua cayendo. 
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cold shower feet on tiles close up · feet in shower water falling close · shower water 
falling tiles close up · cold water shower close up tiles 

19. Libreta abierta en la cama, escribir tarde por la noche. 
notebook open late night writing bed close · diary entry late hour bed close · journal 
handwriting night lamp close · notebook bed late writing close up 

20. Fin de agosto — atardecer largo, ropa colgada, ventana abierta. 
late summer apartment window evening Spain · drying laundry window summer 
Spain · summer evening apartment Spanish window · golden hour window 
apartment Spain 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Capítulo largo y de tres movimientos. Primera parte (taller): piano y guitarra 
acústica cálidos, con un pulso de comunidad. Segunda parte (verano y recaída): 
pulso electrónico lento, casi insomne, que no cae en agresividad —es la noche del 
scroll—. Tercera parte (llamada, ducha, escribir): piano que vuelve, esta vez muy 
bajo, con respiración. Final: calidez serena. 

cinematic community workshop piano acoustic warm · cinematic summer 
insomnia electronic muted · piano electronic arc cinematic struggle · cinematic 
recovery piano slow warm · cinematic mature piano strings warm restraint · 
cinematic gentle return piano warm 

MÚSICA — variante para la llamada al número de ayuda 

Solo una respiración musical: un piano muy lejano, una nota larga, casi 
inexistente. Que la conversación pueda sostenerse sin acompañamiento. 

distant piano single note cinematic · sparse ambient slow piano cinematic · single 
sustained piano cinematic quiet · minimal piano cinematic helpline call 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

community room voices low · marker on whiteboard close up · fan rotating 
apartment summer · phone screen tap close up · cold water shower close · pen on 
paper writing close up · summer evening crickets distant · dialing keypad close up 
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Capítulo 11 · Un final con pantallas, pero distinto 

Atmósfera 

Tres movimientos. El círculo: último día del taller en el centro cívico. Cartulinas, 
rotuladores, pegatinas. Los chavales escriben frases para colgar en el pasillo: "Lo 
que subes no baja", "No somos stickers", "Mirar a alguien no es grabarlo", "No estoy 
loca, estoy cansada", "No hace falta llegar a ser trending para pedir ayuda" (esta 
última, suya, dicha por Lucía). Laura sube el vídeo del taller a sus redes, sin filtros, 
sin música, sin hashtags. Comentarios abiertos. Llega: "Soy profe. Mañana voy a 
preguntar a mi clase qué frase pondrían en su cartel". Algo se mueve por dentro. El 
verano que se acaba: tarde con Paula en la azotea del centro comercial. La misma 
barandilla, pero ahora Laura "la mira con respeto, no con deseo". Conversación 
honesta. "He hecho un directo de unos diez minutos. Solo he hablado. Me han 
dejado de seguir treinta personas". "El truco es que no sean lo único que vale". El 
mensaje: noche antes de empezar las clases. Mensaje de un usuario desconocido: 
"Sergio (otro, no tu padre), 14 años. Hace tiempo que estoy mal. Hoy estaba 
pensando que igual sería mejor no estar. Luego he visto tu vídeo". Laura responde 
con cuidado, le pasa el número. "Yo lo hice una vez con las manos temblando y sigo 
aquí". Diez minutos sin respuesta. Cuando empieza a dormirse, el móvil vibra: 
"Gracias por contestar. Saber que tú también pensaste lo de desaparecer y ahora 
estás ahí contestando… da esperanza". Más tarde, otro mensaje de un usuario 
desconocido, anónimo: "Yo también he aguantado hoy". Sonrisa pequeña, 
nerviosa, auténtica. "La historia no había terminado. Solo acababa de empezar". El 
vídeo debe transmitir el cierre del ciclo: no salvación, no final feliz cerrado, sino la 
apertura a que la propia historia se convierta en hilo para otros. 

VÍDEO (Pexels · Pixabay · Mixkit) 

1. Mesas en círculo con cartulinas de colores y rotuladores. 
workshop tables circle colorful cardboards markers · cardboard markers craft 
workshop close up · workshop circle craft materials community · craft tables circle 
colorful supplies 

2. Manos jóvenes escribiendo frases con rotulador grueso. 
teen hand writing marker cardboard close up · young hand marker poster close · 
hands writing block letters cardboard · marker writing poster close up hands 

3. Cartel grande "PANTALLAS ENTRE NOSOTROS" con letras tipo cables. 
big handmade poster colored letters close up · DIY workshop poster collaborative 
close · craft poster wall lettering close · handmade lettering poster close up 
community 

4. Pasillo del centro cívico con cartel recién colgado. 
community center hallway homemade poster wall · community hallway poster 
new wall · neighborhood center poster hallway · poster taped wall community 
center hallway 

5. Adolescente grabando un vídeo corto con el grupo al fondo. 
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teen recording phone friends background workshop · phone recording group 
community center · young woman filming friends warm workshop · phone selfie 
video group community 

6. Pantalla con comentarios amables — uno de ellos de un profe. 
kind comments phone screen close up · supportive comment phone close up 
positive · phone screen positive feedback close · phone comments encouraging 
close up 

7. Azotea del centro comercial al atardecer — barandilla al fondo. 
rooftop sunset Spain shopping mall · mall rooftop sunset orange sky · rooftop city 
sunset Spain railing distance · sunset rooftop urban view Spain 

8. Dos chicas sentadas en el suelo con bocatas y refresco. 
two teens sitting rooftop sandwiches drinks · friends seated floor rooftop sunset · 
two adolescents picnic rooftop · friends sandwiches rooftop conversation 

9. Cielo naranja y rosa sobre Málaga al atardecer. 
orange pink sunset sky Malaga · Mediterranean sunset coastal city · sunset over 
Spanish city orange pink · rooftop sky sunset Spain warm 

10. Ascensor con familias — todos con móvil, mezcla cotidiana. 
elevator mall mixed people phones · shopping mall elevator crowd phones · people 
elevator looking phones mall · mall elevator diverse people daily 

11. Cocina familiar con libros nuevos forrados — vuelta al cole. 
family kitchen new school books wrapping · back to school books table home Spain 
· school supplies kitchen table preparation · book covers wrapping new school year 

12. Etiquetas con nombres recortándose con tijeras. 
hand cutting name labels scissors close · name labels paper scissors close up · 
school labels cutting close up · personalizing labels scissors close up 

13. Cuarto de Laura por la noche — ventana abierta a septiembre. 
teen bedroom window night cool air · bedroom window open evening fresh · open 
bedroom window night city · cool September night bedroom window 

14. Móvil sobre la cama con mensaje desconocido entrante. 
phone on bed unknown message close up · phone screen unread message close · 
smartphone bed new message close · phone bed receiving notification close 

15. Manos escribiendo respuesta con cuidado en WhatsApp. 
hands writing careful WhatsApp message close · teen typing careful long message 
phone · careful texting phone close up serious · typing thoughtful response phone 
close 

16. Indicador "escribiendo" en pantalla. 
WhatsApp typing indicator close up screen · typing indicator phone close up · 
phone screen writing status close · chat typing close up screen 

17. Móvil bocabajo en la sábana — dos estrellas en la ventana. 
phone face down bed sheet close up night · two stars window night bedroom · 
bedroom window starlight night close · stars sky bedroom window close up night 
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18. Sonrisa pequeña en una cara joven en penumbra. 
small genuine smile teen face dim light · subtle smile young woman bed dim · 
gentle teen smile close up night · authentic small smile face close up 

19. Cierre — móvil apagado boca abajo, ojos cerrados. 
phone face down bed teen sleeping close · phone bed teen eyes closed dim · phone 
resting bed person sleeping close · final teen sleep bed phone face down 

MÚSICA — pista principal (3-4 min) 

Cierre del ciclo. Música cálida pero contenida. Piano principal, guitarra acústica, 
cuerda suave en el último tercio. Que respire la idea de "hilo": frágil, real, abierto. 
Sin final cerrado de película: la pieza debe quedar a medio abrir, como la historia. 

cinematic warm ending piano open · cinematic piano strings hopeful gentle · 
acoustic piano warm cinematic ending · cinematic gentle open piano strings · 
hopeful cinematic warm piano gentle · cinematic piano strings life continuing 

MÚSICA — variante para el intercambio de mensajes nocturno 

Casi suspendida. Un piano muy delicado con espacio entre las notas. Que el 
mensaje "yo también he aguantado hoy" pueda quedar limpio, sin 
acompañamiento que lo subraye. 

cinematic gentle piano suspended warm · sparse piano cinematic tender warm · 
piano soft slow cinematic open · cinematic warm piano breath delicate 

EFECTOS Y AMBIENTES (Freesound · Pixabay) 

marker on cardboard close up · community center distant voices · rooftop breeze 
evening · elevator hum mall · kitchen evening home soft · scissors cutting paper 
close · phone vibration single soft · WhatsApp typing keyboard soft 
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